Он старше её на несколько лет
и младше на целую жизнь.

Ей нравится запах его сигарет,
напор и здоровый цинизм.
Он любит,
когда её жаркий огонь
дремлет на дне души
и греет легонько
его ладонь,
а снег за окном мельтешит,
и тихо мурлычет
приблуда-кот,
и в доме живёт покой.

Тогда он не чувствует страха от
огня под своей рукой.

Тогда ему кажется, что она
останется с ним всегда...

И чья же, скажите,
тут есть вина,
что полнит его вода?

Она позабыла, хоть он сказал...

Значит, ударит больней
тот день, когда он
посмотрит в глаза
саламандре, живущей в ней.



Уже Другая