первый телевизор в моей жизни был куплен дедушкой - незадолго до его смерти. когда я родилась - дедушки уже четыре года как не было, а у телевизора не было своего постоянного места - он жил на странном стуле на колесиках (откуда такой стул в советском союзе - сейчас я удивляюсь) и "переезжал". и когда к нему приходил мастер - телевизор часто ломался, и тогда вызывали мастера из какой-то государственной ремонтной конторы (других тогда и не было) - он всегда говорил "конечно я его помню, он один у меня такой подопечный - без места". телевизор был квадратный. без линзы - телевизоры с линзой я не застала)))
он сломался, когда мне было шесть. в школу я пошла без него. а новый появился, когда мне уже было восемь - его подарили бабушке на семидесятилетие две ее подруги - он стоил 140 рублей, и я помню, что тогда посчитала это символической цифрой - семьдесят на два... места для него не было тоже - и сперва его поставили на два стула - он над ними парил))) поставили его у книжкой полки - и я, дрожа, побежала искать в газете "Известия" телепрограмму - смотреть, что сегодня идет после программы "Время", и что мы будем смотреть! в тот день в 21.30 по второму каналу шел фильм "Мы из Кронштадта". его я и запомнила как первое (на самом деле не первое, но самое символически важное) в жизни кино
оба эти телевизора были черно-белые
черно-белый - вершина всего
ничто не сравнится с черно-белым
много лет - когда кругом были уже у людей цветные телевизоры - я представить не могла, что я буду смотреть цветное. думала - никогда не смогу.
и все самые лучшие в моей жизни фильмы - те, которые я смотрела когда была еще совсем молода - я видела черно-белыми.
вечером в детстве - до программы "Время" и после, два фильма в день, как часы - даже "Узбекфильм" зайдет, если очень хочешь, чтобы зашел
ночью в юности - в три часа ночи, невидящими глазами, в черно-белом телевизоре, когда показывали все самое лучшее - "Последнее танго в Париже", "Трудно первые сто лет" и Киру Муратову...
в промежутке отрочества - "Золотую фильмотеку Теда Тернера", где мне открылось, что старые американские фильмы ничем не отличаются от старых советских - по уровню моего восторга
этот телевизор и следующий стояли уже на "Сакте" - это радиола последний раз работала задолго до того как родилась я, и мы ее так и не починили - но и не выбросили, конечно
этот телевизор, прямоугольный, сломался в конце девяностых - и еще года через два уже мои подруги вскладчину подарили мне на день рождения новый - цветной и снова квадратный
думал ли кто-нибудь когда-нибудь, что я буду смотерть цветной телевизор? я не думала. но стала
несколько лет назад мы задвинули "Сакту" под занавеску и телевизор переехал на тумбочку из Икеи. квартира еще меньше стала напоминать лавку безумного старьевщика и притон наркоманов (последнее определение принадлежит электрику, который приходил менять люстру, оставшуюся "от старых хозяев" - помучившись сутки, мы вызвали его снова и попросили повесить старую люстру обратно - благо, на помойку не вынесли - не смогли опять же... электрик на сей раз деликатно промолчал - "любой каприз за ваши деньги". икеевские блины, на которые я пыталась ее заменить, продали через соцсеть)
в общем, старый наш JVS сейчас стоит под роялем, и наверное его надо все-таки вынести на помойку. карантин добил - не его, а нас. мы его включили, посмотрели - и неожиданно пришли таки к выводу, что да - пора.
всегда страшно что-то менять. очень страшно. страшно потерять. но черное-белое потерять конечно было еще страшней
жидкокристалическая хрень от самсунга, которую привез курьер, встала на икеевскую тумбочку, как будто стояла всегда - она для меня огромна, и я думала, что в эту вот дырку между стеллажом и роялем она не влезет... влезла.
только зачем все это, зачем? экран яркий - как будто в кино. невозможное космическое изображение. у него есть вайфай - и ютуб. вчера ночью я посмотрела на нем с ютуба "Звезду пленительного счастья". очень неправдоподобно и слабо местами очень - но все равно, что поделаешь. надо пробовать снова смотреть кино. надо себя заставлять

https://bekara.livejournal.com/1322611.html