Вячеслав САПУНОВ

Моей супруге, которая готовит лявянги лучше всех


Опять этот сакраментальный вопрос: что бы вы хотели на ужин? Женька, ты напрашиваешься! О-хо-хо… Вынь свою бумажку и записывай… Для начала - кутабов! Знаешь что это такое? Это такие азербайджанские пирожки – тонкие, большие, по форме – точь-в-точь улыбка нового президента... С мясом! Именно с мясом! Бывают еще с тыквой, зеленью, требухой всякой, но я, знаешь ли, люблю мясные. Они, по-моему, сытнее. Неподалеку от нашего дома на Завокзальной жила такая тетя Варя – три обхвата, проще перепрыгнуть, чем обойти, - которая пекла кутабы на продажу. По полтиннику продавала. Конечно, не дешево, но зато какие вкусные это были кутабы, с зернами граната, посыпанные сумахом... барбарисом, если тебе так понятнее. Чтобы мы, мальчишки, не обожглись о свежеиспеченное, она обертывала кутабы обрывками газеты «Бакинский рабочий». Муж тети Вари работал в типографии «Коммунист» и газеты у них дома не переводились. Нередко в пекарню тети Вари свежий номер «Бакрабочего» поступал раньше, чем в городские киоски. Газетные обрывки промасливались до прозрачного состояния, но буквы были вполне разборчивы. Жуя кутаб, я читал: «Колхозники Гаджикабульского района достигли небы…», «Образование СССР – торжество ленинской по…», «Волочильщик Бахруз Иманов завершил собственную пя…» Может, поэтому печатные строки для меня казались особо аппетитными? Может, я пошел на журфак не из-за какого-то особого таланта, а из-за кутабов тети Вари, а?

Кстати о журфаке... Быстро запиши: джыз-быз! И не хихикай, пожалуйста! Нормальное слово. Даже вкусное. Даже джазовое. Джаз-бэнд. Джыз-быз. Неподалеку от университета, в переулке рядом с обувной мастерской, где длинноносый сапожник под портретом Сталина пришивал лямки сандалий, была столовая. Неказистая, полуподвальная, входить нужно было пригнувшись, такая обычная советская столовая для советских прохожих, не приписанных к конкретному предприятию. Случайные люди туда и заглядывать-то брезговали. Но те, кто знал, что происходит внутри, заходили, не колеблясь – с гордо опущенной головой! Хех… Впрочем они и столовой-то это заведение никогда не называли. Это была джыз-быз-хана!.. Опять хихикаешь? Ну и дура… Там всего за какие-то два рубля нам – студентам журфака - подавали роскошный джыз-быз. Представь черную сковороду размером с колесо джипа, где в кипящем курдючном жире урчат кусочки картошки, потрошков, печени, все это обильно присыпано румяными колечками лука и зеленью. Мы четверо – Валех, Исмаил, Витя и я – объедались такой порцией до отвала, до икоты, до судорог. Лук, картошку и потрошки нанизывали на гнутые алюминиевые вилки, а в горячий жир макали ломти хрустящего чурека. Запивали… Чем же мы тогда запивали? Портвейном? А то ж.