Мне 22 года, я не разу не любила, не обнималась, не целовалась, держась за руки не прыгала в песок.

Я ни разу не заплетала косички детям, ни разу не свистела, не плевала и даже не прыгала через костер.

Я мало смеялась, за последние года два ни разу. Я никогда не писала стихов, не играла с ровесниками в прятки, не плела венков, не плавала в реке.  У меня не было ни одного порядочного друга и непорядочного тоже не было. Я ни разу не снискала славы или хотя бы чьих-нибудь вялых рукоплесканий. В погоне за этим, я даже пыталась написать книгу, что-то вроде биографии, но и этого никто читать не стал. У меня нету приличных знакомых, сплошь свободные художники, да и тех я нашла в доме глухонемых, где убиралась по ночам. Иногда я там пела, и, однажды, один из постояльцев ударил меня пустым ведром по голове. По его лицу я поняла, что его оскорбил один вид моего раскрытого рта. Больше я там не работаю. Еще, я никогда не рисовала портретов. Почему именно портретов, не скажу, как не скажу, также, где находится Бангладеш и с севера ли на юг течет Титикака. Если быть точной, не уверена, что это вообще пишется так. Но мы отклонились от темы.

Меня ни разу не называли лжецом, потому что я девушка, а вот лгуньей, да, бывало. Никогда я нигде не танцевала, школьные кружки и всякого рода сборища обходила кругом, как поп из вия перед паночкой мелом чертил. Никогда я не ходила в кино, потому что это сборище, вы же понимаете. Никогда во мне не было желания одеться помоднее или вообще куда-нибудь выйти, чтобы эту модную одежду прорекламировать. Продигустировать, да, это я могу, прорекламировать-нет, увольте. В жизни не пробовала шоколада, не была в ресторанах, даже в бистро. От этого слово меня отделяет всего одна буква, "ы", да и то, в таком виде это слово не будет мне совсем уж знакомо. Единственное, что я когда-либо делала правильно, это растила. Растила в груди надежду на то, что в конце- концов что-то из этого списка сделаю. Пусть даже мне этого не очень хочется, зато я буду этим гордится. Еще я хочу научиться делать правильное окончание, а то как-то опять не очень.