[303x431]
Люблю читать журнал "Натали", особенно перечитывать старые номера. И этот рассказ почему-то перечитываю по сто раз. Пускай теперь он лежит в моем дневнике - так достану его быстрее.
КОГДА НИЧЕГО ИЗМЕНИТЬ УЖЕ НЕЛЬЗЯ
От тебя у меня остались три вещи: огромная кровать, которую ты притащил перед самым Новым годом вместе с двумя пьяными грузчиками; кошка, купленная тобой около метро и признающая только тебя, потому что я терпеть не могу кошек; и воспоминания — наше прошлое, в которое входят и кошка, и кровать, и которое не дает мне нормально существовать в пределах одного с тобой города. Потому что я люблю тебя...
Я все еще люблю тебя... Хотя со временем мои чувства к тебе стихают, и кажется, что все, что было, было очень давно и не со мной. Сейчас, после пяти лет разлуки, я уже реже тебя вспоминаю и почти не хожу по тем улицам, по которым мы раньше ходили вдвоем. Я почти перестала искать тебя глазами в толпе и уже не молю Бога о встрече с тобой.
И только пять встреч, случайных или спланированных тобой (или мной), по-прежнему бередят душу и дают понять нам обоим, что мы друг без друга жить не можем.
ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ
Через два дня
Я много плачу. Когда включаю телевизор, когда готовлю, когда ем и даже когда умываюсь, Я — плакса. Это ты меня сделал такой. Я плачу, сама себя жалею, опять плачу, и кажется, это не кончится никогда. Никто ничего не знает. Всем я сказала, что ты уехал в экстренную командировку, Надолго. Я не могу признаться другим, что тебя со мной больше нет. Признаться в этом другим — значит, признаться в этом и себе. Я не хочу признать правду.
..Мы познакомились в лифте. Я живу в одном доме с твоим другом. Он — на четвертом этаже, я — на девятом. Ты уже нажал на четвертый, когда я крикнула: "Подождите/"Я еще не знала, что в лифте едешь ты. Если бы знача, не крикнула бы.
Ты довез меня до седьмого и сказал, что твой приятель может найти номер телефона по адресу, без фамилии. Поэтому мне лучше дать тебе номер телефона добровольно.
"Добровольно-принудительно?" — уточнила я.
Ты улыбнулся и сказал, что хоть ты пока и не знаешь, кто я такая, тебе уже приятно со мной разговаривать. Ты умел нравиться женщинам, и, несомненно, женщины нравились тебе. Мы обменялись телефонами, а на утро я обнаружила букетик подснежников у, своей двери. Все начиналось красиво...
Мы столкнулись у лифта. Там же, где познакомились. Я, нагруженная сумками, возвращалась с базара. Ты шел ко мне. Чтобы проявить отцовскую участь в моей дальнейшей судьбе, а также забрать забытые тобой документы. Позавчера, когда ты уходил, тебе было не до бумаг.
НИЧЕГО ИЗМЕНИТЬ УЖЕ БЫЛО НЕЛЬЗЯ. Я ИЗМЕНИЛА ТЕБЕ С ТВОИМ ДРУГОМ ЗА ДВА ДНЯ ДО СВАДЬБЫ
Я покраснела, как рак. Эти два дня я рисовала себе нашу встречу во всех подробностях и даже подготовила себе речь. Я должна была бы выглядеть шикарно и независимо, чтобы ты понял, что твой уход для меня — никакая не трагедия, а так, мелкая неприятность, которая уже вылетела из моей головы. Сейчас у меня был заплаканный вид, в каждой руке — по тяжелой сумке. Я оценила себя и подумала, что от таких женщин уходят, но к таким женщинам не возвращаются. Я не знала, что делать и что говорить. Можно было вести себя нагло, неприступно, развязно. Можно было демонстративно кинуться тебе на шею или захлопнуть дверь перед твоим носом.
Можно не поздороваться, можно расплакаться, можно вернуться, а можно расстаться.
"Я соскучилась", — сказала я, когда мы ступили на порог моей квартиры. И, чтобы не расплакаться и не покраснеть снова, уткнулась носом тебе в грудь.
Час, пока ты целовал каждый сантиметр моего тела, а я — твоего, пока ты гладил мои волосы, а я — твои, пока ты говорил, что устал и не можешь без меня, — этот безумно долгий и короткий час ты был хороший, ты был сам собой. Потом резко переменился в лице. И сказал, что между нами все кончено. Потому что я тебе изменила.
ВСТРЕЧА ВТОРАЯ
Через месяц
Я все время думаю о тебе. Говорят, если все время думаешь о ком-то, твои мысли передаются ему, и он тоже начинает думать о тебе. Интересно, ты меня еще помнишь? Твоя кошка поправилась и стала более пушистой. Я глажу ее против шерсти, как ты учил, потому что она у нас — персидская. Но на кличку, которую ты придумал, она не откликается. Не хочет быть Мессалиной. Я ее понимаю. Какая она Мессалина, если кругом ни одного приличного кота.
Целыми днями сижу дома, жду: вдруг ты захочешь вернуться. Каждый день заглядываю в почтовый ящик и вздрагиваю от каждого телефонного звонка. Когда ошибаются номером, у меня на полчаса поднимается настроение. Мне кажется, что это ты сам или с помощью друзей проверяешь, дома ли я. Я обманываю себя и вместо того, чтобы жить будущим, живу прошлым.
..Лотом были розы, фиалки, лилии, орхидеи. Ты готов был подарить мне весь мир, потому что я, как ты говорил, была той женщиной, которая достойна целого мира. Более того, я была достойна гораздо большего, чем целый мир, — я была достойна тебя.
Через неделю мы поехали знакомиться с твоими родителями. Мама была строго вежлива, папа холоден и серьезен. Но твои глаза светились счастьем, и это было самое главное...
Мы встретились в троллейбусе. Мое сердце бешено застучало, а ты мне УЛЫБНУЛСЯ. Ты улыбнулся мне так, как улыбаются любимым. Ты спросил, как дела. Сделал комплимент. Взял меня за локоть, чтобы я не упала. Прикоснулся губами к моей щеке, когда троллейбус резко затормозил. Я знаю, что в этот момент запах "Laguna" защекотал тебе нос, я знаю, что ты вспомнил этот запах, запах духов подаренных тобой. Я знаю, что тебе захотелось ощутить этот запах еще. Но ты сдержал себя. Ты вышел на следующей остановке. Хотя я знаю, что тебе нужно было выходить через одну
ВСТРЕЧА ТРЕТЬЯ
Через год
У меня больше нет тебя. Хотя есть шейпинг, курсы немецкого, кошка Мессалина, огромная кровать, скрипящая с того дня, как ты купил ее. У меня личная массажистка, огромные планы на будущее и новый мужчина. Его зовут так же, как и тебя. И когда я зову его, слегка растягивая слоги, мне кажется, что я зову тебя.
...У нас еще ничего не было. Потому что ты не хотел лишать меня радости первых свиданий. У меня ведь до тебя еще ничего ни с кем не было. А ты хотел, чтобы у меня было все. Ты меня берег. Для себя. Ты сказал, что ты меня любишь, и мы обязательно поженимся. Я тебе верила. Потому что у меня еще не было никакого опыта — ни положительного, ни отрицательного. Потому что у меня еще не было оснований кому-либо не верить...
Зазвонил телефон. Звонил ты. Тебе было плохо. Тебе было ПЛОХО. ТЕБЕ было ПЛОХО. Я оделась, взяла такси. Я ехала к тебе, чтобы несколько минут побыть с тобой. Все остальное было неважно.
Ты был выпившим. Я прижимала тебя к себе, плакала и говорила, что так долго ждала этого момента. Неделю мы были вместе. Неделю мы пили вино и занимались сексом. Ты был все время пьяным и жестоким. Слова любви сыпались из тебя вперемешку с оскорблениями. И я поняла, что ты меня никогда не простишь.
ВСТРЕЧА ЧЕТВЕРТАЯ
Через три года после разлуки
Я счастлива! У меня все хорошо. Я молода, красива. У меня есть мужчина, деньги, любимая работа. Мужчины заглядываются на меня, потому что во мне есть что-то такое, чего не выразишь словами. Они чувствуют, что я счастлива, и тоже хотят быть счастливыми, хотят, чтобы я поделилась с ними своим счастьем. И я делюсь. Я улыбаюсь в ответ. Я забыла тебя. Я тебя не помню и не хочу помнить.
..Мы подали заявление в загс и стали готовиться к свадьбе. У меня очень красивое платье. С пятью розовыми розами. Именно такого цвета ты должен мне купить свадебный букет. У нас уже есть кольца, и все гости приглашены, и заказаны машины. И хотя платья ты еще не видел (это плохая примета), ты уверен, что я буду самой красивой невестой. Какой и должна быть твоя будущая жена.
Твой друг с четвертого этажа, благодаря которому мы познакомились, — наш свидетель. Он зашел ко мне, чтобы спросить, во сколько и где нужно забирать каравай. Я ему все объяснила, предложила чашку чая. Он согласился. Потом принес бутылку вина. Потом мы с ним выпили эту бутылку. Потом я оказалась у него в объятиях... И ничего изменить уже было нельзя. Я изменила тебе с твоим другом за два дня до свадьбы с тобой.
Ты нашел меня на работе. — Вы по какому вопросу? — спросила я тебя.
— По личному, — ответил ты.
Ты предложил мне выйти за тебя замуж. Сегодня же пойти и расписаться. Ты приехал на машине, у тебя работала знакомая в загсе. Я чувствовала себя героиней мексиканского сериала. Мне оставалось только сказать "да", а потом принять поздравления от всех моих родственников, так и не отгулявших еще на моей свадьбе. Но я сказала "нет", как героиня фильма "Москва слезам не верит". Хотя в своем собственном сценарии я бы взяла тайм-аут.
ВСТРЕЧА ПЯТАЯ
Возможно, последняя
Прошло пять лет. Я сидела в парке и смотрела, как листья перебежками, от дерева к дереву, щекотали землю. Я курила "Ротманс" и была равнодушна к прохожим. За пять лет я многому научилась. Я научилась сидеть в парке, положив нога на ногу, и курить. Я научилась делать уставший от жизни вид и обедать в одиночку в ресторане. Я научилась быть веселой, когда до боли в сердце хочется плакать. Я научилась пить вино и притворяться пьяной, заниматься сексом и делать комплименты мужчинам. Я могла первой познакомиться с любым мужчиной. Я знала, чего хочу от жизни.
Когда-то давно, лет пять назад, после какой-то мелкой ссоры мы с тобой сидели в этом парке, и ты просил меня не уходить. Ты отдавал мне чистое сердце и свою любовь, и все звезды неба, а взамен не требовал ничего. Я сказала: "Хорошо, я не уйду, мне нужны звездные ночи с тобой, и зеленые волны летнего моря, и спелые персики из твоих рук. Я осталась. А потом ушел ты...
Я рассказала тебе все сама. И не потому, что не могла носить всю жизнь эту ношу с собой. И не потому, что боялась, что первым тебе все расскажет наш несостоявшийся свидетель. И не потому, что любимым нужно говорить правду. И не потому, что жизнь вдвоем нельзя начинать с измены.
Просто я думала, что ты выберешь меня...
Твоя постаревшая кошка давно привыкла ко мне. А я, глядя на нее, изредка вспоминаю тебя, и мне кажется, что в вас есть что-то общее. Я научилась, осматривая прохожих, угадывать, чем они занимаются. Вот прошла женщина, немолодая, немного злая и озабоченная. Она, как коршун, оглядела меня. Так осматривают молодых женщин мамы, которые очень дорожат своими сыновьями. К счастью, я не знакома с ее сыном.
Вот прошла пара — он и она. Они нежно держались за руки. Мне стало скучно, я отвернулась и увидела тебя.
Ты шел мне навстречу — в том же пальто, которое мы вместе покупали пять лет назад, той же походкой, в руках у тебя была дешевая папка, а глаза ничего не выражали. Мне захотелось кинуться тебе на шею, расплакаться и... повернуть все вспять. Мне захотелось взять тебя за руку и вместе долго бродить по осенним заброшенным улицам и вспоминать все, что было с нами. Мне захотелось забыть свой импортный зонтик дома и вместе с тобой промокнуть под дождем, как тогда, когда у нас не было денег на такси и, вообще, ни на что.
Вместо этого я проводила тебя взглядом. Я тебя не окликнула, а ты не обернулся. Ты не узнал меня или не захотел узнать.
Моя старая любовь прошла стороной...
Через неделю я выхожу замуж. Я его люблю, но не так, как тебя, — безумно и безответно. Я его люблю рассудительно и взаимно. Я знаю, что у нас будут дети, двое: мальчик и девочка. Я буду три раза в неделю посещать тренажерный зал, изредка париться в сауне и время от времени выезжать в лес, потому что мой будущий муж любит охоту. Я буду образцовой женой и у нас будет свой дом в Подмосковье. А жить мы будем в Москве. И наши дети получат престижное образование — закончат МИМО. Потому что у нас много денег, потому что я выхожу замуж, потому что я и мой будущий муж любим друг друга. Потому что здесь, в Киеве, я не могу тебя забыть. И не хочу переписывать сценарий своей жизни, в котором уже нет места для тебя...
Светлана ОСТРОВСКАЯ
Из журнала "Натали" за январь 98 г.
Картинка только не из журнала