Сегодня ночью я заблудилась в простыне. Я просто шла по тёмному коридору на запах стирального порошка. И оказалась в лабиринте из чистых мокрых простынь.

Мне семь. У нас во дворе в деревне на бельевых верёвках сохнут чистые простыни. Я заворачиваюсь в них и кружусь, кружусь.. Простынь так много и они похожи на стены лабиринта. Кремовые, бежевые, белые стены. Я бегаю внутри них, чтобы потеряться.
Я переживаю всё новые и новые счастливые воспоминания. Мне кажется, это мой личный способ очистить себя от шелухи. Мой личный способ вспомнить себя.
Сегодня я вспомнила, что люблю теряться в висящих простынях.

Утром я пекла маленькие блинчики с корицей для бабушки и дедушки. Я вспомнила, что люблю запах сырого теста и опускать руки в муку.

Целый день я прибирала их дом.
...Ковёр, где я рассыпала маленькие пластмассовые шахматы - я играю в Королевство. Зеркало.. это зима и мы идём кататься с горки, а дома будет горячий чай и два бабушкиных пуховых платка - белый и шоколадный; и я нечаянно порву её стеклянные бусы...

Я храню в себе не только свои, но и все их воспоминания. Я мою комнаты и думаю о том, как бабушка выбирала эту мебель для мамы, когда та была ещё маленькой, и как однажды купила ей радиоприёмник.
Сегодня бабушка подарила мне свои серебряные серёжки, а я рассказала ей как она их купила много лет назад - она уже не могла вспомнить откуда они у неё.

С большой нежностью и бережностью я храню внутри себя её, дедушку, маму, папу...
Но однажды моя память ослабнет, и я тоже стану совсем старенькой. Потом однажды я умру.

Мне кажется, всё это удивительно красиво. Наше рождение и наша смерть. Наша старость. Старость - удивительно красива.
Мне кажется, во мне становится всё меньше личного.
И ещё мне кажется, что только отказавшись от личного мы можем перестать чувствовать боль. Только отказавшись от личного, мы можем увидеть как много вокруг красоты.

Я думаю о дверях "Беспокойной Анны" .. Caоtica Ana..
Я думаю о женщине, нарядившейся птицей .. " Бог одну тебя оставил посреди большого света, ты не женщина, а птица, посему - летай и пой" ( Е. Фролова )

Я думаю о своих дверях и о том, как было бы прекрасно, за одной из этих дверей обернуться птицей.

( Jocelyn Pook - Song of the white dove )