Иногда у меня нет рта.
А иногда они смотрят на меня и им кажется,что глаза у меня пустые.
А у меня просто все там, внутри - за глазными хрусталиками.
Они упорно вглядываются в них, но не видят ничего, кроме отсутствия зимнего солнца, нарисованного серой пастелью.
Просто у меня нет рта.
Иногда они смотрят на меня, а у меня замерзают руки.
Ими бы ловить тени полуденного солнца, или ласкать сигаретный дым.
Правда я совсем не курю. Потому, что у меня нет рта.
Иногда они смотрят на меня и им кажется,что я молчу.
И в самом деле, как они могут знать, что там, за сомкнутыми губами, у меня на языке пляшет маленькая саламандра.
Она чешет свой красный хвост о небо моего нёба и где-то глубоко в горле рождаются золотые комочки звуков.
Они не знают, что у меня нет рта.
Да и в самом деле, откуда им знать, что я - китайский тростник и мой стебель зарос песнями.
[479x502]