Вновь, осеннею мухой в стекло, бьешься в профиль закрытого блога,
Забредавшая прежде, молчком, за железом и талой водой —
Здесь ютился промозглый апрель одного непутёвого бога,
Выходившего в Сеть по ночам и не знавшего кто он такой.

Ты теряла его столько раз — он менял имена и площадки,
Вечный тысячник и охлофоб, свой порыв не державший в горсти.
Разбиваясь о крайнюю дату, шептала себе: «Всё в порядке,
Я найду — мне грешно не узнать этот нервный, чуть выспренный стиль».

И пускаясь вдогон по цепи виртуальных его инкарнаций,
Характерных до боли примет… собирала рассыпанный паззл,
Изживая внезапную робость свою. Начинало казаться,
Что уже не смертельно — зафрендив, решишься окликнуть: «Я Вас…

Я давно Вас… читаю. Спасибо…» И что, поглощённый курсором,
Этот текст не осыплется, участь своих близнецов разделя.
...Научивший тебя говорить, Он — в наследство — оставил свой норов:
Если нечем дышать — жги мосты и, как феникс, — с нуля…