Пустые кресла в кинотеатре, бесконечный экран тьмы, пустота и тишина.... На креслах - клавишах не сидят люди-пальцы, никто не всматривается в монитор, проектор выключен, киномеханик спит, и только кнопки - кресла видят там, в непроглядной тьме бесконечности яркий диск далекой звезды.... А может, это просто отражение уличного фонаря?