Друзья,
мой выбор невзлюбя,
зря
голову морочили!
В тебе - четырнадцать
тебя
вместилось,
как в матрешке.

Живет со мною первая -
дородная,
степенная.

Вторая
больно колется,
за что - не разберу.

А третья - будто школьница
на выпускном балу.
Все - можно,
все - пожалуйста:
и небо, и земля.

Четвертая
безжалостна,
как мертвая
петля.

А пятая -
зловещая,
приметам глупым
верящая.

Шестая
как эпоха,
где ни чертей,
ни бога.

Молчит,
не принимая,
ревнивая -
седьмая.

А следом за ревнивою
заохала ленивая,
ленивая,
постылая,
до мелочей земная...
Девятая - бесстыдная.
Девятая - шальная!

Десятая,
десятая -
испуганная,
зябкая,
над собственной судьбою
горюющая с болью.
Одиннадцатая -
щедрая,
загадочная,
нежная,
просящая прощения
за то,
чего и не было.

Качается двенадцатая,
как ягода лесная,
еще никем не найденная.

А дальше
я не знаю,
не знаю и настырничаю,
и все
не надоест,-
хочу достать четырнадцатую,
которая -
ты и есть!
Р.Рождественский
1965