Кто может точно сказать, на что способен человек? Да и как это сделать, когда люди штурмуют высочайшие вершины, где и ветке-то зацепиться не за что, идут пешком к полюсу или болтаются в океане на крохотной шлюпочке, питаясь кожей брючного ремня? Поистине невозможно перечисть все примеры человеческой выносливости, упорства, силы воли. И жизнь ежедневно приносит нам новые доказательства.
И я пою гимн человеку, который затавил себя КУРИТЬ. Для того, чтобы гимн звучал убедительно, скажу, что этот человек — я сам. Нынешний юноша больше не стоит перед выбором, должен ли привыкать к дыму или нет. Сегодняшний молодой человек рождается курящим. Его первый вздох является одновременно первой затяжкой. Первое, что он видит - не белый свет, а синий дымок сигареты. Первый звук для него — не волшебная колыбельная в исполнении его матери, а ее надрывный кашель курильщицы.
А вот я в раннем детстве был настолько отсталым, что долго даже подозревал, какое наслаждение — дым сигареты. И так было до тех пор, пока у нас в деревне не появилось свое кино. На нас обрушился водопад фильмов, буквально наполненных сигаретным дымом. Особенно хороши были французские. В них курили все: гангстеры и комиссары полиции, водители такси и мушкетеры, не говоря уже о многочисленных чиновниках. Очаровательные дамы с греховным блеском в глазах с неповторимым изяществом подносили к губам дымящую сигарету - се ля ви, о-ля-ля!
Покажите мне того, кто, увидев это, не схватился бы тотчас за сигарету? Свой дебют я начал с теперь уже несуществующей марки «Особая смесь», которую если кто-нибудь и вспоминает, то с глубоким отвращением. Организм мой сопротивлялся, как мог. Меня сотрясал кашель. Рвотные спазмы сгибали меня и завязывали в морской узел, но я мужественно боролся с собой, насильно вгоняя в себя вонючий дым.
И я победил! У меня появилась одышка, о которой я ранее не подозревал, глаза воспалились от дыма, по вечерам меня мучила бессонница, зато утром я не мог разодрать глаза.
Будь я человеком послабее, помалодушнее, я бы, конечно, бросил это самоистязание, но я настойчиво шел к цели и с огромным мужеством продолжал отравлять себя никотином. И через несколько месяцев почти добился своего: на кардиограмме появились диковинные зубцы, похожие на Эверест, давление, казалось, лезло на эту гору, и врач, осматривавший меня, качал удивленно головой: такой молодой и такой хворый.
Но я по-прежнему не сдавался. Стиснув зубы, я продолжал увеличивать свою дневную норму. В тридцать лет я выглядел на все шестьдесят пять, но с гордостью могу сказать, что ни разу не воспользовался этим. Да, женщины и дети уступали мне места, но я лишь качал головой и надрывно кашлял сладостным бронхитным кашлем курильщика.
И вот пришло время, когда врач сказал мне: или вы бросаете курить или продолжаете дымить, но на том свете. И я бросил курить. На целых два дня.
С тех пор многое изменилось. Я уже не выгляжу на шестьдесят пять. Многие дают мне все семьдесят пять. Передо мной цель — добиться того, чтобы выглядеть на все сто. С точки зрения самочувствия я добился этого давно.
А вы спрашиваете, на что способен человек!