Следует сразу сказать, что у старушки Мрачковой было весьма туманное представление о счастье. Что, впрочем, не мешало ей вести мудрый и спокойный образ жизни и как дар небес принимать яички, которые ей регулярно приносили две ее курочки с веселыми кличками Минда и Линда. Главным ее развлечением был приход почтальона, который почти никогда ничего ей не приносил, но всегда вежливо здоровался с ней.
И вот однажды, просто так, чтобы развлечь старушку, почтальон раскинул перед ней веером лотерейные билеты и сказал:
— Бабушка, дайте мне три кроны и поставьте здесь шесть крестиков. В любых квадратиках. Может, вам улыбнется счастье.
Даже почтальоны оказываются иногда пророками. Через неделю по всей округе разнеслась весть, что старушка Мрачкова выиграла не более не менее, как восемьдесят тысяч крон. Всполошилась вся деревня. Люди бродили как очумелые и бормотали: «Вы только подумайте! Восемьдесят тысяч! Это ж надо, такое счастье — и старухе!»
Бабушка перестала спать, стала рассеянной. И даже Минда и Линда стали относиться к своим обязанностям более легкомысленно. И вот почтальон Млейнек принес ей первое письмо. За ним—второе, третье... У старушки Мрачковой глаза просыхать не успевали от радости: и дети и внуки-—все словно сговорились навестить ее в эти дни. С каждым днем писем становилось все больше, и старушке даже казалось, что почтальон Млейнек как-то особенно сгибается под тяжестью своей сумки.
Через несколько дней в доме у старушки Мрачковой набилось столько гостей, что ей пришлось переселиться в чулан. Все ели, пили и радовались ее счастью. Пришлось прирезать и Минду с Линдой. Неразумные твари не понимали, какое счастье воцарилось в доме, и с криком носились по двору, пока хозяйка не поймала их.
Один сын нежно поцеловал старушку мать и попросил взаймы на машину. Другой обнял и взял на квартиру. Третий чмокнул и сказал, что давно мечтал отдохнуть у моря. Остаток забрали внуки. И разъехались.
Старушка с кряхтеньем выползла из чулана и снова обосновалась в горнице, и лишь тишина во дворе была непривычной: Минды и Линды не было.
Теперь у Мрачковой появилось более ясное представление о счастье. Когда через несколько дней после отъезда гостей к ней снова пришел почтальон Млейнек и зазывно раскинул лотерейные билеты, она угостила его кофе и сказала:
— Я всегда уважала вас, пан Млейнек, но не могли бы вы мне обещать одну вещь?
— Какую же?
— Не продавайте мне больше лотерейных билетов...