Нынче улетели журавли
на заре промозглой и туманной.
Долго, долго затихал вдали
разговор печальный и гортанный.

С коренастых вымокших берёз
тусклая стекала позолота;
горизонт был ровен и белёс,
словно с неба краски вытер кто-то.

Тихий дождь сочился без конца
из пространства этого пустого...
Мне припомнился рассказ отца
о лесах и топях Августова.

Ничего не слышно о тебе.
Может быть, письмо в пути пропало,
может быть... Но думать о беде –
я на это не имею права.

Нынче улетели журавли...
Очень горько провожать их было.
Снова осень. Три уже прошли...
Я теплее девочку укрыла.

До костей пронизывала дрожь,
в щели окон заползала сырость...
Ты придёшь, конечно, ты придёшь
в этот дом, где наш ребёнок вырос.

И о том, что было на войне,
о своём житье-бытье солдата
ты расскажешь дочери, как мне
мой отец рассказывал когда-то.

Вероника Тушнова