Стихи Михаил Розенштейн
Художник Исаак Фриденталь
Здесь дома невысокого роста,
стены, звёзды - всего-то и дел,
в этот город, устроенный просто,
возвращаться - счастливый удел.
[показать]
В этот город, устроенный вечно,
приходить и склоняться пред ним,
и беречь его, и уберечь, но
мы и сами себя не храним.
И покуда сплетаются миги
в дни, а дни вырастают в года,
нам писать безутешную книгу
жизни, смерти, любви и стыда.
[показать]
Нам брести этим городом - вот он,
вот дома его и голоса,
вот и вход его - путь и ворота,
вот и выход его - небеса.
Здесь когда-нибудь - рано ли? поздно? -
я уйду за последний предел...
вечный город, устроенный просто:
стены, звёзды - всего-то и дел.
Я люблю этот город
с его безмятежным смятеньем,
с летом полным жары
и тяжёлым дыханьем зимы,
и в протоках его
переменчивость света
и тени,
так похожую на
переменчивость света
и тьмы.
Погляди на меня
со своей снисходительной грустью,
отразись в небесах безучастно -
там всё как всегда,
Вечный город,
святое,
смешное моё
захолустье,
сердце мира,
открытая рана его
и морщинка
у рта.
