...привет Ольге Васильевне!

Это моя учительница русского языка в 5-м классе (они у нас каждый год менялись, а иногда было и по 2-3 за год).

Чем так примечательна О. В.? Она боролась с моим незнанием правил русского языка весьма радикальным способом. При полном отсутствии грамматических ошибок в моих сочинениях/диктантах/упражнениях/изложениях она всё равно ставила мне тройки (и, кажется, даже двойки были) - только за то, что я не могла объяснить, почему я написала именно так. То бишь оттарабанить наизусть заученное правило.

И ведь вроде я эти правила учила... но, видимо, у меня в голове они не задерживались за ненадобностью. Как выяснилось позже, во взрослой жизни - особенность моего мозга. Запомню намертво любую, даже самую ерундовую информацию - но только если довелось её применять хотя бы пару раз на практике. Не поверите, но я до сих пор помню номера телефонов, по которым достаточно часто звонила лет 8-10 назад, проживая в другом городе.

Вызвав таки мать в школу, суровая О. В. добилась того, что я в течение выходных не разгибая спины зубрила ВСЕ правила из учебников 4-го и 5-го класса. На следующей неделе я удовлетворила учительницу сполна, выдавив из своего изнасилованного мозга требуемое. После чего, видимо, заслужила индульгенцию своему греху врождённой грамотности, и учительница суровая моя со спокойной совестью стала наконец-то ставить мне заслуженные пятёрки за отсутствие грамматических ошибок.

Милая, милая Ольга Васильевна! Никому эта пытка несвойственной мне зубрёжкой не была нужна. Какое счастье, что она больше не повторялась в моей школьной жизни, так как - по неизвестным мне причинам - мои последующие учителя русского языка не обращали на моё знание/незнание правил никакого внимания. Им было достаточно моих грамотных диктантов и нестандартных сочинений.

А правила я до сих пор не знаю. Но, тем не менее:



И никакой я не профессионал... я даже не гуманитарий - обыкновенный постсоветский инженер, просто читаю с двух лет и много...