Я устала от пластиковых людей. Ежедневных отравлений. Не никотином, так жженым сахаром. На газовой плите в чайной ложке с таблетками... От предательски-темных волос, когда не вижу они кажутся мне рыжими. Гореть. Но уже сгорела. Устала от ночей в чужих книжках. Устала от белых пряников сердечком с запахом елки и мяты. Навязчивых писем от того, кого не люблю. Сжатых коленок. Чужих диванов. Хочется кроватей на пружинах без матрасов, подвалов, лестничных пролетов и чтобы больше негде. Устала от спешашего отчаянно времени. Слез ночных в чашку с зеленым чаем. От его фотографии и слов без ответа. Алкоголя и от того, что не буду звонить сорок дней. И от того, что буду изменять, ибо не знаю как еще любить, после того, как любила. Я буду птицей царапать твое сердце, чтобы поселиться в нем насовсем, потому что зима и холодно, и ты как из Уальдовой сказки, но я из другого романа. Из той книжки, из которой он жадно рвал страницы. Он был первым и он рвал и жег мою историю вместе со мной и палил крылья.
Я помню вас всех, всех, кто целовал меня в щеку, в уголок губ, в губы, в грудь и в крылья.