Все персонажи вымышлены. Совпадения случайны.

Прохладный дождливый вечер. На улице темно, асфальт залит дождевой водой. В лужах подрагивают и переливаются огоньки, висящие над входом в ресторан "у Пушкина". У входа шумит небольшая толпа, внутрь проходят семейные пары, нервозно-веселые парни и девушки. Сегодня здесь светский раут. Дресскод - строгие костюмы и вечерние платья. Вход строго по приглашениям. Выход заказан...

Цивильность мероприятия закончилась, как только детей пустили к накрытым столам. Опрометчиво оставленное открытое вино тут же заиграло своими светлыми тонами в фужерах. Со всех сторон посыпались тосты, звуки соприкасающихся бокалов...

Несмотря на все усилия тамады, вечер шел так, как этого хотели дети. В ресторане царила удивительная атмосфера мира, спокойствия, светлой грусти и всеобщего единения. За центральным столиком разливали из-под стола мартини, в углу зала в тени цветочной клумбы мирно посапывал не рассчитавший своих сил выпускник... Из огромных колонок играла громкая, не умолкающая ни на секунду музыка. А на танц-поле кружились, изворачивались, выгибались и пели друг другу девушка в пышном белом платье и парень в ярко-зеленой рубашке...

Они познакомились на репетициях последнего звонка, но узнавая друг друга в лицо не знали имен. На этом празднике она спасла его от одиночества в конкурсе. Они познакомились. И тут же забыли имена друг друга. Весь вечер они просто танцевали. Иногда, увидев ее одинокий белый силуэт, он мчался и составлял ей компанию. Иногда она, увидев его зеленую рубашку на стуле за столом, подбегала и тащила танцевать. Он и она никогда не были против компании...

Они танцевали как дети. Были рядом, но не переходили границ. Руки сплетались, но языки были заняты беззаботной болтовней, которой они пытались перекрыть музыку. На лицах цвели улыбки, в глазах поблескивал огонек пьяного веселья...

Они расстались, когда в зале зажегся свет и затихла музыка. Без лишних слов, без долгих взглядов и грустных фраз. Они просто хорошо провели вместе время... Без имен, без обмениваний телефонами... За границами ресторана у них обоих воя жизнь - она демонстративно не снимает обручальное кольцо, онпостоянно порывается позвонить своей любимой, но вовремя останавливается, глядя на новые, подаренные родителями часы...

Уже вечером этого долгого дня он узнал, что ее звали Настя... А она узнала, что его звали Илья... Но они больше никогда не встретятся...