Иногда я думаю, что он иллюзорный. Потому что он такой, как мне надо, в малейших мелочах.
Но когда он храпит, я понимаю, что он реален.
Ещё он очень много работает, потому что на себя. И ещё долго будет очень много работать. Но это ничего. Я им восхищаюсь. Я не такой трудоголик.
Ещё он когда слушает, то говорит "аа" на разные интонации, показывая, что воспринял информацию. Я его передразниваю.
И он делает иногда такое лицо, как будто чем-то недоволен, хотя на самом деле доволен. Тогда я тихо смеюсь где-то внутри.
Мужчине моему много лет. Не мальчик уже, да. Даже скоро станет ещё больше. Но мне это только нравится. Возраст значит опыт, а опыт значит спокойствие и умение принимать верные решения.
Ещё мой мужчина заботлив и предусмотрителен. От этого я вообще растекаюсь по окрестностям.
Он фотографирует и ездит на велике. Последние фотографии, что он мне показывал, были грустные и бесцветные. Но это давнишние. Не очень давнишние он мне отказывается показывать, потому что говорит, что сейчас будет фотографировать ещё более по-другому. Я не очень протестую. Я его люблю. Пусть будет, как он скажет.
На велике он ездит по Карельскому перешейку, который совсем не такой равнинный, как Питер.
Ещё он водит машину. Машина мне нравится, но цвет мне нравится другой. Лазоревый. Или оранжевый, как мы недавно видели.
Он не разрешает его гладить, когда он за рулём, потому что я его этим отвлекаю (надеюсь, приятно). Я всё время забываю, и снова глажу, а потом себя ругаю, что я такая несерьёзная, а он ведь даже не улыбается, когда ведёт машину.
Мой мужчина живёт в красивом городе. Строгом, стройном и прекрасном. Наверное, на его душе это сказалось. Я живу в другом городе, тоже красивом, но по-другому. В моём городе настоящая мешанина из всего: стилей, эпох, настроений. Мне это нравится. Но я чувствую, что его город затянет меня, если я там побуду подольше. А сама я вообще из третьего города. Мой родной город стоит на двух реках, там есть Кремль. Не такой красивый, как здесь, но тоже красный и старинный. Ещё там грязно, скучно и маленько. Зато есть метромост и исторический центр со старыми разваливающимися домами. Ну, не только разваливающимися. Я люблю родной город, но езжу туда редко. Он тоже затягивает, но по-плохому.