Заходит жена, и начинает протирать меня уксусом, ставить капельницу и уколы, кормить таблетками…
В общем, делать то, что она делает ежедневно.
Ворчит… чуть-чуть.
Пошлепывает… ласково.
Все, процедуры закончены.
Подтыкает одеяло, целует в щеку и уходит.
Все как всегда.
Только в глазах - смертная тоска и боль скорой потери.

…Да подожди же ты… не уходи!
Скажу, скажу… хватит, не могу больше!!
И будь оно все проклято…

Нет, не поняла, не услышала крик – и немудрено, если в глаза мои смотреть ты избегаешь… А я пытаюсь поймать твой взгляд… нет, напрасно.

…Кое-как добираюсь до окна, прячась за тяжелой шторой, смотрю, как она бредет к своему домику – там ее ждут дети, их ей еще усыплять, рассказывая на ночь сказки, воюяя и тетешкая, говорить, что у папы все хорошо, и скоро-скоро мы все поедем в зоопарк…

Вдруг поскользнулась… упала.
Дернулся всем телом – поднять, прижать к себе, утешить, но ткнулся лобом в холодное стекло и очнулся.
Не отрываю глаз – вставай же, вставай, не пугай меня!

Вдруг понимаю – плачет… сидя на дорожке, закрыв лицо руками… плечики подрагивают.
Я знаю как это у нее бывает, когда слез нет, все до уже этого выплаканы, а потому сухой плач, он самый горький и страшный…

Сползаю на пол, прислонившись спиной к стене… и задрав голову к потолку – жутко вою.
Неслышно… безысходно.
Какая же я, господи, сука…

Еще одна стена из чужой лжи во спасение между нами…
Не могу я признаться, не могу… и никто не решится сделать это.
Тот, кто сделает это – просто убьет ее.
Такой вот характер у девчонки… другим она сможет простить все, своим – ничего.
Как же я благодарен судьбе, что она подарила мне именно тебя, солнышко мое…

…С трудом подымаюсь, гляжу в окно… нет, уже ушла…
В детской горит свет, но жалюзи не дадут что-либо увидеть.

Падаю в кресло у стола, включаю ноутбук, машинально вскрываю папку, где хранятся фотографии жены… не спеша пересматриваю все. Ночь – она длинная.

Вот одна из самых любимых…
Ну как егоза, загорелая до черноты, драчливая, неуступчивая, занозистая, не ведающая, что такое компромиссы, беда учителей и лучший друг местной шпаны… смогла превратиться в такое вот чудо..?

[показать]

…Бегала ко мне в госпиталь с полными авоськами в голодные годы… объездила все больницы Союза, в поисках тех, кто сможет ее вылечить… и подарить ей счастье родить мне детей…

…Рожала, бабилась, брала себя в руки – и снова становилась прежней душой и телом…

Сметая все на своем пути, добивалась свиданок в СИЗО… и сидела, смотря мне в глаза и молча рыдая…
Так, ни слова не сказав, и уходила… приводя этим адвоката в полный ступор.

Встречала и провожала… вся жизнь - в ожидании... как стерпела?

Что хорошего ты со мной видела?
Одни проблемы… всегда и во всем…
С таким, как я... разве можно жить?

Прости меня, родная…




…Та женщина, что справа, - не моя жена, но очень на нее похожа.
Вывесить ее настоящее фото не осмелился…