[700x295]

 Что ты делаешь здесь, в преддверии октября?

Поднимайся, бери фонарь, сухари и воду, выходи в ночную темень и непогоду, уходи один, ни слова ни говоря.

Пробирайся горами, не трать на тропу следов, доверяй только ветру, который идет с востока.

И забудь, наконец, этот город и этот дом, и оставь в нем все, совсем ничего не трогай.

Никого не будет рядом, пока ведут тебя горные склоны, поросшие мхом и терном, ко всему, что станет осознанно обретенным, ко всему, что вдруг окажется на виду. Умирай за это, пройди октябрем в ночи.

Отдавай пути безропотно, что попросит.

Ты поймешь, зачем случилась такая осень, но пока ты идешь, ни в чем не ищи причин.

Не бери с собой ни слабости, ни побед, ни чужих обид не бери, ни своих печалей.

Все закончилось, видишь? Сейчас ты стоишь в начале.

Улыбнись дождю, небо думает о тебе.