Виталий Мелик-Карамов:
Никогда не видел, как работает Пугачева. Речь не о репетициях с оркестром. Я не видел, как она ищет мелодию, как "примеряет" интонации. И никто не видел. "Я работаю без свидетелей", - сказала она когда-то. Но зато знаю: Она редкостно требовательный к себе человек. Мелодию песни "А самолеты улетают" я записал на свой диктофон еще осенью 1980 года в городе Калинине; Алла показывала найденную мелодию. Песня мне понравилась, я приставал: "Когда же она будет спета на сцене?" Через год Алла попробовала ее с другими стихами. Потом пошли бесконечной чередой варианты мелодии. И только спустя три года ее запела.

В. Мелик-Карамов, "Судьба-песня", газета "Неделя", №30, 1985
proza.ru/2018/02/12...

Виталий Рачикович Мелик-Карамов (2 февраля 1948, Баку — 19 марта 2025) — советский и российский журналист, писатель, режиссёр и сценарист. Обозреватель журнала «Огонёк». Заслуженный работник культуры Российской Федерации (1999).

1.
[500x377]