«Всё невпопад»
— утверждает Алла Пугачёва, что, однако, не мешает ей быть Superstar
— Господи, Алла, что с тобой?

Под розовым цветистым покрывалом угадывался знакомый силуэт народной певицы и суперзвезды. Почти рубенсовскую композицию венчала подушка, на которой в пышном беспорядке густой копны рыжих волос лежала голова.

— Что, что! Устала Алла, вот что! — последовал хриплый ответ. Покрывало зашевелилось, композиция задвигалась, положение «лёжа» сменилось на положение «сидя», и Алла попросила принести ей чаю — «крепкого и с лимоном»…

Бывает такое — состояние приятной усталости, даже лёгкой апатии ко всему и вся, после того как сделано дело. Сделано хорошо и со вкусом.

«Рождественские встречи», четвёртые по счёту, были сделаны хорошо и со вкусом. Поэтому Алла, видимо, и позволила себе немного устать.

Во всяком случае, ни друзья, ни враги— никто — не предсказывали столь впечатляющего успеха традиционному двадцатидневному декабрьскому марафону на крупнейшей концертной площадке, вмещающей каждый вечер более 15 тысяч зрителей.

Одним словом, случился аншлаг и пришлось устраивать дополнительные концерты. Подобного феноменального результата в обозримом прошлом добивалась разве что Патрисия Каас. Но, во-первых, мадемуазель — француженка, а во-вторых, она давала всего два плановых концерта — не двадцать!

Причин же для скепсиса в начале декабря было предостаточно.

Народ в стране уже не тот. Он увлечён поисками хлеба и несколько охладел к зрелищам. Да и страна — другая. То есть её просто не стало — той страны, в которой четыре года назад начинались «Рождественские встречи» Театра песни.

Именно под занавес «Рождественских встреч» эта страна тихо почила в бозе, завещав напоследок любить и чтить певицу Пугачёву, а также величать её «народной артисткой СССР». Публика угорела от последнего указа Михаила Сергеевича, исполненного с отменным чувством юмора, и начала вовсю декламировать из Александра Сергеевича: «Мой дядя самых честных правил, когда не в шутку занемог, он уважать себя заставил и лучше выдумать не мог…».

Больше всех, надо полагать, обалдела Алла:

— Нет, ну все эти звания я всегда считала чушью. Если бы «народную» мне присудили раньше, я бы отказалась. А сейчас? Это ведь исторический- документ уже. Так и быть — буду «народной артисткой»…

Однако вернёмся в начало декабря. Ещё одна причина осторожного отношения к предстоящим представлениям в «Олимпийском» крылась в достаточно язвительном отношении критики к прошлым «Встречам», когда все с удовольствием подсчитывали «ошибки Аллы Пугачёвой». «ЗД», помнится, насчитала целых три. Другие, говорят, — пять, а кто-то и до десяти наскрёб. Главное, в чём тогда упрекали суперзвезду, — в том, что она не очень выразительно повторила саму себя.

В нынешнем (т. е. уже прошлом) году Алла Пугачёва продемонстрировала изящный и искусно исполненный компромисс.

Сварливым критикам она-таки показала, что намёки о застое — не по её адресу, а всем остальным — что в безудержном движении вперёд иногда не грех и повториться. Главное — КАК это сделать.

— Ведь надо петь не только то, что самой хочется, но и то, что людям по кайфу было бы…

Сказано — сделано. Три новых сочинения Игоря Николаева («Мимоходом», «Озеро надежды», «Беглец») вошли в историю в качестве «ещё трёх народных песен» (шутка А. Б.), облагороженных и украшенных исполнением звезды. «Беглец», правда, на фоне остальных выглядит неприлично легковесным, но Алла спаслась изрядной долей самоиронии. В двух других развивается захватывающий многолетний сюжет бурной и драматичной истории любви, в которой смешалось всё — правда и вымысел, состояние души, мечты, образы и настроения.

Для публики это увлекательнейшая игра! Она (публика) с неугасающим азартом пытается в течение всех этих лет выудить из намёков и полунамёков, облачённых в туманные и изящные словеса, крупицы истины, разгребая в этом достойном труде горы былин и небылиц о жизни первой дамы нашего эстрадного королевства.

На сей раз народ узнал, что Аллочка собралась от кого-то отказываться. Во-первых, потому что он обидел её мимоходом, во-вторых, потому что вообще не мужчина. Ужас! К тому же она никак не может разобраться: «Мне влюбляться ещё рано или слишком поздно?». В результате сжигает все мосты усталой, но резкой сентенцией: «Отвали, ты!», а самым преданным фэнам предоставляется уникальная возможность разыскать обидчика и намять ему бока.

Однако там, где «отвали», — это уже не Николаев. Это — новая Пугачёва. Пугачёва рок-н-ролльная. По стилю и духу. Во как!

В каждом из звуков этих новых песен ощущалась — почти физически —мастерская рука аранжировщика. Это была рука Сергея Челобанова («Аш-Бэнд»), за что и песни («Не оставляй меня одну», «Не надо!», «Ты не мужчина») прозвали «аш-бэндовским блоком». Однако написала их Ольга Лебедева — юное дарование и талантливый, судя по всему, композитор.

Впрочем, это для всех нас Пугачёва — новая. А для неё самой это «новое» — лишь хорошо забытое или мало кому известное старое, которое ей просто помогли вспомнить её новые друзья.

А вы вообще когда-нибудь видели Пугачеву на заграничных рок-фестивалях, исполняющую отменную рок-н-ролльную стойку в пику всем живым рок-дивам? Не видели! Скоро увидите (в программе «Звуковая дорожка. ТВ-вер-сия»). А вы не слышали песенку «Если рухнет фабричная труба, заменить её можно без труда», за которую юную Аллу на две недели выгнали из музучилища? Или «Фанфары»? Не слышали! Так вы ничего не знаете, господа хорошие!..

Пока же Алла устала и расслабилась. Она грустно размышляет над тем, что у неё всё невпопад получается, что она опережает своё время, где — на год, где — на два. Когда как. Потому, дескать, не всегда бывает понятой, или понятой, но не всегда, или задним числом. На первый взгляд — каприз звезды. Но есть в этих словах доля истины, которая может стать темой следующей встречи с непредсказуемой, каждый раз новой и вечно загадочной Аллой Пугачёвой. Почему бы нет?

Между тем она продолжает радовать «свой народ» песнями и безо всяких филькиных грамот была и остаётся подлинно Народной певицей…

Артур Гаспарян.

P.S. Помимо всего сказанного «ЗД» поздравляет Аллу и всю публику с Новым годом, а также с романтическим шлягером «Кристиан», сочинённым Виталием Окороковым и Александром Шагановым и превращённым Аллой Пугачёвой в самую классную премьеру поп-сцены накануне Рождества и Нового года.

***
Московский комсомолец. — Москва, 1992. — 3 января.

Публикация Артура Гаспаряна из газеты «Московский комсомолец» за 3/I–1992. Она посвящена прошедшим в декабре 1991 года «Рождественским встречам», в дни проведения которых Пугачёвой было присвоено звание «Народный артист СССР»