65 лет назад, в июле 1961 года, небольшой городок Александров во Владимирской области потрясли мощные беспорядки: местные жители атаковали городской отдел милиции. Формальным поводом для столкновений с сотрудниками правоохранительных органов стало задержание двух пьяных солдат-срочников, которое александровцы посчитали несправедливым.
Между тем ранее в том же году мелкие конфликты с милицией перерастали в массовые беспорядки в Муроме и Бийске. Почему в год полета в космос Юрия Гагарина советские провинциальные города захлестнуло насилие?
1961 год стал триумфальным для Советского Союза: страна на космическом корабле «Восток-1» отправила в космос первого человека - Юрия Гагарина. В разгаре хрущевская оттепель: идет развенчание сталинского культа личности, в журналах печатается Солженицын, а в Манеже проходит выставка художников-абстракционистов.
Этой атмосферой свободы проникаются и тысячи вчерашних заключенных, вернувшиеся домой благодаря амнистии. Их высылают подальше от Москвы, за 101 километр, где они начинают активно продвигать в массы свой образ жизни и криминальную субкультуру, постепенно маргинализируя их и добавляя напряжения в жизнь провинциальных городов.
Там очень остро стоит жилищный вопрос, но местные власти зачастую не спешат решать эти проблемы. Милиция на местах фиксирует общее напряжение, однако с матерыми рецидивистами предпочитает не связываться, игнорируя жалобы на них, - задерживать подвыпивших после смены рабочих и проще, и безопаснее.
Наконец на всю эту «благодатную» почву ложатся два спорных решения, принятых Политбюро. Первое - денежная реформа 1961 года: деноминация рубля в соотношении 10 к 1 провоцирует резкий скачок цен. В то же время с прилавков магазинов стремительно исчезают товары первой необходимости.
[700x466] Первый секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев в Ленинграде, 5 мая 1962 года
На этом фоне советский лидер Никита Хрущев, мечтавший догнать и перегнать США в вопросах заготовки мясной и молочной продукции, инициирует непродуманные сельскохозяйственные реформы. Начинается борьба с личными подсобными крестьянскими хозяйствами, но деревенские жители, не желая отдавать свою скотину, попросту забивают ее.
В итоге Советский Союз в короткий срок сталкивается с критической нехваткой мяса, молока и хлеба, а продукты на рынке становятся «золотыми». Как отмечал в своих работах доктор исторических наук Владимир Козлов, советское руководство своими руками создало опасность «соединения народного недовольства с идеологией политического протеста».
"В короткое время, практически одновременно, были проведены денежная реформа 1961 года, повышение цен на основные продукты питания и пересмотры норм выработки в сторону их увеличения. Все это вызвало массовое недовольство, которое сочеталось с обострением проблем социальной справедливости."
(Из книги Владимира Козлова «Массовые беспорядки в СССР при Хрущеве и Брежневе»)
Кальсонный бунт
Первой ласточкой большой волны беспорядков стали события 15-16 января 1961 года на Сенном рынке в Краснодаре, где солдат, дезертировавший из воинской части, пытался продать казенное белье, украденное со склада. Среди товаров были мужские кальсоны, поэтому в историю это событие вошло как «кальсонный бунт».
Хищение социалистической собственности в СССР было преступлением, за которое полагалось самое суровое наказание. Неудивительно, что продавец казенного белья быстро привлек внимание милиционеров. Но когда солдата задержали, за него неожиданно заступились местные жители - кто-то пустил слух, что молодого человека за кальсоны жестоко пытают.
Вскоре огромная толпа пришла к военной комендатуре и стала требовать отдать им задержанного. Когда собравшиеся начали громить комендатуру, солдата предъявили толпе, чтобы все убедились, что с ним все в порядке. Но «заступники» почему-то решили, что им подсунули другого человека, и сами же избили задержанного.
Во время беспорядков кто-то произвел выстрел, ставший летальным для 17-летнего школьника, который пришел поглазеть на толпу у комендатуры. На следующий день тело подростка погрузили на носилки и понесли к зданию обкома КПСС. Сначала спели «Вихри враждебные веют над нами», а затем взяли здание приступом.
Кто-то из бунтовщиков по закрытой линии пытался дозвониться лично до Хрущева, но его не оказалось на месте.
На следующий день, когда толпа вновь собралась у разгромленного здания, к ним вышли приехавшие из краевого центра представители партии, они убедили собравшихся разойтись. Зачинщиков арестовали лишь несколько недель спустя: некоторые из них получили сроки, двоих расстреляли.
Жаркое лето
Исследовавший события 1961 года историк Владимир Козлов отмечал, что причиной беспорядков в то время стал острый кризис доверия граждан к низовым институтам власти. В первую очередь это касалось милиции, рядовые сотрудники которой порой злоупотребляли своими полномочиями и потом становились козлами отпущения для раздраженной толпы.
В итоге лето 1961 года стало по-настоящему жарким для региональных управлений советской милиции. Так, город Бийск в Алтайском крае бунтовал два дня после того, как милиционеры попытались задержать жителя села Первомайское Николая Трубникова, который 25 июня вместе с зятем приехал на базар купить подержанный мотоцикл.
Когда сделка сорвалась, мужчины решили выпить. Сделать это было нетрудно: возле рынка по выходным водку продавали прямо с машин, превращая его в центр городского пьянства. Когда милиционер и дружинник собирались задержать Трубникова за распитие, на помощь ему пришли десятки, а затем и сотни сочувствующих.
Сначала они заблокировали милицейскую машину, а потом пошли на штурм участка. В ходе столкновений погиб участковый - его буквально растерзала толпа, которую подбил на самосуд неоднократно судимый местный уголовник. Местные власти оказались бессильны перед беспорядками, и для усмирения толпы в Бийск пришлось вводить внутренние войска.
"Некоторые «активисты» погрома, подобно сорокапятилетнему Петру Лукьянову (имел в прошлом две судимости - за кражу и за нанесение телесных повреждений), буквально вбивали в сознание толпы мысль о «гадах» и «фашистах» [во власти], враждебных «народу»."
(Из книги Владимира Козлова «Массовые беспорядки в СССР при Хрущеве и Брежневе»)
«Смерть убийцам»
В дни беспорядков в Бийске схожие события происходили в тысячах километров - в городе Муроме Владимирской области, куда 25-летний уроженец Полтавы Юрий Костиков переехал после окончания учебы. Благодаря дисциплине и ответственности он быстро стал старшим мастером участка холодной штамповки цеха холодильников.
26 июня 1961 года, получив зарплату, Костиков зашел в единственный в городе ресторан, где выпил и закусил. Домой он решил добраться на попутке, зацепившись за грузовик, но из-за выпитого не рассчитал и упал на асфальт. В тот момент мимо проезжал начальник городского отдела милиции, который увидел пьяного и велел доставить его в камеру.
В итоге Костикова без медосвидетельствования поместили в камеру «для водворения пьяных». Ходили слухи, что перед этим он мог быть избит.
"Костикова определили в камеру № 10, где сидели за мелкое хулиганство. Спустя время ему стало плохо. Сокамерники потребовали врача. Фельдшер разбираться с арестантом не стал, заявил: мол, когда проспится, все само пройдет. Якобы к медику обращались еще раз. Но тот своего мнения не изменил. Через несколько часов молодой здоровый мужчина умер."
(Из публикации в газете «Владимирские ведомости», 2015 год)
Жена Костикова стала искать мужа на следующий день, подключила друзей, знакомых и сослуживцев. В милиции женщине поначалу сказали, что такой не поступал, но позже тело Юрия с разбитым лицом нашли во дворе отдела милиции, и на следующий день по факту случившегося прокурор возбудил уголовное дело.
"Работники милиции задержали Костикова и поместили в камеру с другими пьяными. А утром отправили в больницу, где он вечером скончался от полученной при падении с автомашины черепно-мозговой травмы."
(Из постановления прокурора города Мурома от 27 июля 1961 года)
На вскрытие пригласили председателя профкома завода и нескольких рабочих. Хотя никаких доказательств превышения полномочий милицией не было, по всем цехам шептались: «Менты убили Юрку, их надо проучить». Катализатором дальнейших событий стал рабочий Михаил Панибратцев, который провел восемь лет в лагерях и был выслан за 101-й километр.
"Панибратцев сказал товарищам по работе: нужно написать лозунг «Смерть убийцам!» и идти с ним к милиции. Он сам и изготовил плакат. Надпись гласила, что начальник Муромского городского отдела милиции - садист и убийца. У себя дома вечером того же дня говорил: «Завтра во время похорон разобьем все окна в милиции»."
(Из показаний свидетелей, опубликованных в газете «Муромский рабочий», 1961 год)
«Суд народа»
30 июня дирекция и общественные организации завода организовали похороны Юрия Костикова. Процессия должна была обойти стороной здание городской милиции - но в какой-то момент Панибратцев поднял над головой свой плакат. Дружинники попытались его отобрать, и начались столкновения.
Сторонники Панибратцева направили толпу к милицейскому отделу, а затем с криками «Бей гадов!» стали бросать камни в окна здания. Тогда председатель Муромского горисполкома Сорокин, взобравшись на машину, попытался образумить толпу обещаниями разобраться и наказать виновных.
Но тут на другую машину взобрался местный хулиган Сергей Денисов. Он в момент похорон Костикова был в КПЗ - ему дали 15 суток за избиение отца, но хитростью выбрался из камеры и присоединился к толпе. Лозунги Денисова были проще, чем у Сорокина: «Бей гадов! Освобождай арестованных!»
Его поддержал еще один бывший судимый - бессарабский цыган Степан Мартынов, кричавший, что милиционеры часто избивали его ни за что. Один за другим стали появляться новые ораторы, так или иначе имевшие проблемы с законом. Вскоре митинг перерос в погром, а в толпе стали поминать алкоголем усопшего и других жертв «милицейского произвола».
"Между 18:00 и 19:00 «активисты» из толпы ворвались в здание городского отдела милиции и аппарата уполномоченного КГБ. Мебель разбили (рубили топором), на улицу выбросили сейф с секретными «кагэбэшными» документами, часть милицейских бумаг была уничтожена. Загорелась милицейская машина. Несколько сотрудников милиции были избиты. С них пытались сорвать милицейскую форму, силой вытаскивали на улицу на «суд народа»."
(Из книги Владимира Козлова «Массовые беспорядки в СССР при Хрущеве и Брежневе»)
Защищаясь, милиционеры стреляли в нападавших. Несколько человек получили ранения, но остановить толпу это не помогло: она разрушила кирпичную стену КПЗ и освободила арестантов. Бунт, в ходе которого было похищено около 60 единиц оружия и большое количество боеприпасов, длился около пяти часов.
Накал стал спадать лишь после того, как в Муром прибыли автобусы с бойцами внутренних войск. Увидев, как солдаты строятся и снимают автоматы с предохранителей, люди начали расходиться, не доводя дело до стрельбы.
Подробное расследование обстоятельств беспорядков поручили специальной следственной комиссии. 16 задержанных участников погрома (включая женщин и ветеранов Великой Отечественной войны) получили длительные сроки лишения свободы - до 15 лет лагерей. Трех лидеров, включая Михаила Панибратцева, приговорили к исключительной мере наказания.
Пьяное воскресенье
Хотя центральная советская пресса не писала о событиях в Муроме, слухи о них быстро распространились, в первую очередь во Владимирской области. Уже неделю спустя там стали появляться листовки «Отомстим за муромлян». Повод для этой «мести» не заставил себя долго ждать.
23 июля 1961 года некие Грездов и Крылов - два солдата-срочника из воинской части, расквартированной в соседнем Загорске (ныне Сергиев Посад), решили поехать в Александров, чтобы провести там воскресное увольнение. Не рассчитав силы, оба к вечеру сильно напились. Пьяными на Советской площади города их и увидел майор милиции.
[700x466] Загорск (ныне Сергиев Посад). Жилой район на Угличском шоссе, 21 августа 1981 года
Он был в штатском, поэтому на его замечание солдаты ответили нецензурной бранью. За это их быстро скрутил наряд милиции и доставил в участок. Вскоре о задержании нарушителей дисциплины известили начальника местного гарнизона.
"Конфликт незадачливых солдат с милицией привлек внимание нескольких сердобольных женщин, которые тоже были выпивши. На их выкрики стала собираться толпа. По случаю выходного дня было много пьяных."
(Из книги Владимира Козлова «Массовые беспорядки в СССР при Хрущеве и Брежневе»)
Так возле отдела милиции собралось порядка 60-70 взбудораженных и частично нетрезвых людей, которые требовали отпустить солдат. К тому моменту, когда на место прибыл гарнизонный подполковник Черейский (он собирался забрать задержанных) и несколько местных партийных руководителей, толпа насчитывала более 100 человек.
Когда солдат вывели, кто-то закричал, что их избили. Собравшиеся устроили потасовку с охраной и освободили задержанного Крылова. Напуганный срочник, не понимая, что происходит, смешался с толпой, ушел с площади и на ближайшей электричке вернулся в часть.
Гарнизонный подполковник Черейский в итоге с трудом прорвался на машине через толпу с одним лишь Грездовым, о судьбе Крылова он в то время не знал. Позже, взяв в гарнизоне восемь солдат, подполковник вернулся на площадь, чтобы задержать Крылова. К тому времени перед отделом милиции, по разным данным, находилось от 300 до 500 человек.
Половина этих людей были пьяны, многие имели судимости и жаждали драки с милицией.
«Бей, громи милицию!»
Толпа стала раскачивать автомобиль подполковника Черейского с солдатами, пытаясь его перевернуть. Тогда офицер вышел из салона, чтобы объяснить, что бунт бесполезен: один солдат в гарнизоне, второго бунтовщики уже освободили. В ответ Черейского избили и порвали на нем форму: многие в толпе думали, что солдаты на самом деле все еще внутри отдела милиции.
Подполковнику с трудом удалось вырваться и скрыться в отделе. Следом раздались крики: «Устроим как в Муроме!» и «Устроим второй Муром!», - после чего в окна здания полетели первые булыжники.
"Около 20:40 группа в 40-50 человек под крики «Бей, громи милицию!» стала забрасывать здание горотдела камнями и кирпичами. Вооружившись палками и брусьями от садовой изгороди, хулиганы стали бить стекла, выламывать рамы и металлические решетки в окнах помещения милиции. Пока одни забрасывали горотдел камнями, другие перевернули и подожгли милицейский мотоцикл с коляской."
(Из материалов уголовного дела)
Горящий мотоцикл стал на время центром беспорядков - вокруг него стали водить хоровод с улюлюканьем и свистом, а затем облили бензином и подожгли милицейский ГАЗ-69. Когда на площади появился расчет пожарной охраны, его начальник даже не успел понять, что случилось, как получил по голове монтировкой. Пожарным пришлось спешно отступить.
Между тем бунтующие во главе с бывалыми уголовниками с трех сторон пошли на штурм отдела милиции, используя в качестве тарана садовую скамейку и вырванную из земли изгородь палисадника. Согласно материалам дела, защищавшие первый этаж дежурные произвели 364 выстрела вверх.
В это время запершиеся на втором этаже начальник городской милиции и прокурор Александрова звонили в областную милицию и КГБ, умоляя прислать помощь. Одновременно часть бунтовщиков напала на тюрьму в соседнем здании: 169 местных заключенных (в том числе 82 особо опасных) охраняли 22 надзирателя.
Когда возникла угроза взлома ворот и дверей, дежурный помощник начальника тюрьмы отдал приказ стрелять на поражение по воротам и дверям на уровне человеческого роста. Появились первые раненые. Кто-то в толпе попытался подогнать горящий мотоцикл к зданию, но был убит прицельным выстрелом.
"Во время штурма тюрьмы четверо нападавших были убиты и одиннадцать ранены. Случайное ранение в колено получила 15-летняя школьница. Несколько человек попали в больницу с ожогами, полученными на пожаре. Количество раненых было, вероятно, больше, поскольку в городе были зафиксированы случаи анонимных обращений за медицинской помощью с легкими огнестрельными ранениями."
(Из книги Владимира Козлова «Массовые беспорядки в СССР при Хрущеве и Брежневе»)
От бунта до расстрела
Ввод в Александров солдат-срочников не дал результата - у них при себе не было патронов, да и действовать против зачинщиков беспорядков они не хотели. Сами же бунтовщики, в первую очередь женщины, убеждали солдат «не воевать со своими» и «переходить на сторону народа».
Лишь когда ближе к ночи в город вошли роты дивизии Дзержинского, толпа отступила и рассеялась. 24 июля 1961 года по факту беспорядков в Александрове было возбуждено уголовное дело по статье 79 УК РСФСР («Массовые беспорядки»), расследованием которого занялась оперативная группа КГБ при Совете Министров СССР.
В первые же дни следствия 13 активных участников беспорядков были арестованы, позже задержали еще шестерых. 12 из 19 фигурантов «александровского дела» ранее были судимы, причем четверо - за грабежи и расправы. Любопытно, что все рецидивисты хором утверждали, что в их действиях не было ничего антисоветского.
Дело было в том, что ранее их якобы несправедливо осудили из-за плохой работы милиции, и они всего лишь хотели не дать этому повториться в случае с задержанными солдатами.
Впрочем, не все бунтовщики были отъявленными уголовниками: один из них слыл хорошим работником и числился кандидатом в члены КПСС.
Другой оказался известным в городе героем войны, с наградами за личную храбрость, медалью «За отвагу» и орденом Славы III степени. По итогу следствия четверых подсудимых приговорили к исключительной мере наказания, а еще пятерым дали по 15 лет лагерей.
***
Апогеем серии беспорядков, прокатившейся по советским городам в 1961 году, стали печально известные события в Новочеркасске - самая страшная трагедия хрущевской оттепели. 2 июня 1962 года силовики открыли огонь по участникам рабочей демонстрации в центре Новочеркасска.
Власть применила силу в ответ на протесты, которые в те дни захлестнули промышленный центр Ростовской области: люди возмущались из-за повышения цен на продукты и снижения реальных доходов. Тогда в Новочеркасск ввели армию и танки.
За три дня кризиса погибли 24 человека, десятки были арестованы. Их ждали суровые приговоры, вплоть до смертной казни.
Пропаганда назвала доведенных до отчаяния рабочих «уголовно-хулиганствующими элементами», после чего власть постаралась стереть этот эпизод из истории страны. После трагедии в Новорчеркасске противостояние рабочих и милиции в советских городах пошло на спад. Правду о ней россияне узнали только в начале 1990-х годов.