«все так странно и красиво. все беззвучно».
мне нравятся бессловесные контакты, но ты не кот. совсем не кот. ты похож на щенка-подростка. полаять, прикусить, убежать, вернуться, снова убежать – это всё, конечно, здорово и мило, но выматывает. я никак не могу поймать тебя, нацепить поводок и утащить домой, потому что боюсь приблизиться, боюсь, что опять укусишь.
расскажи мне, где болит. объясни, что не нравится. поделись страхами.
я закрою тебе глаза ладонями, и ты уснёшь.