А потом ты заходишь в гостиную, берешь в руки первый попавшийся DVD и включаешь фильм. Ложишься на мягкий ковер, подкладываешь под голову салатовую подушку и впиваешься глазами в экран телевизора. Но, что ты на самом деле чувствуешь? Ощущаешь ли ты боль, оттого, что главная героиня рассталась с любимым из-за обстоятельств? Или же тебе все равно? Может, ты вообще не смотришь этот фильм, а включил его для того, чтобы заглушить свои мысли обо мне. Но сегодня этот трюк, который уже вошел тебе в привычку, за неделю, которую мы не видимся, не сработал. И ты снова думаешь лишь обо мне, перебирая воспоминания о нашей последней встрече, у тебя дома. Ты включил «Гарфилда», сказав, что это твой любимый фильм, я не стала возражать. Искренне смеялась почти весь фильм, а иногда просто улыбалась, видя милую кошачью мордашку, совсем забыв о том, что ты сидишь рядом со мной. А ты даже не смотрела в сторону телевизора. Твои глаза пристально наблюдали за моими движениями, за голубыми глазами, которыми я тоже иногда смотрела на тебя, смеясь над очередной шуткой фильма, а замечая твой серьезный взгляд, направленный прямо мне в глаза, переставала улыбаться. Через секунду отводила глаза, будто ничего и не заметила.
А на самом деле, эти твои глаза, пристально следящие за мной, прокручиваются в моей голове миллионы раз. Я ощущаю невыносимую боль, которая раздирает мое сердце изнутри. Ощущение такое, словно ты смотришь мне в глаза, а одновременно с этим мое сердце пронизано проводами, по которым идет ток, под напряжением 220 вольт, отчего миллиарды электрических разрядов проходят через мое сердце, а потом ты внезапно отводишь глаза, и провода исчезают. И я ощущаю себя так, как камень, весь испещренный отверстиями, который лежит на морском берегу. Морские волны нисколько его не щадя, постоянно омывают его и скоро он исчезнет, а, может, распадется на более мелкие камни, и ощущение будет словно его и не существовало вовсе.
Пойми, я совершенно не знаю, о чем ты думаешь, что ты сейчас чувствуешь. Мне бы хотелось, чтобы хотя бы один свой день в неделю, ты описывал мне в письме, называя все чувства и мысли, которые проносятся у тебя в голове. Так я буду ощущать тебя даже на расстоянии. Мне даже будет казаться, что ты рядом со мной, будто бы ты сам рассказываешь мне об этом, а я молчу и внимательно слушаю, боясь пропустить хотя бы слово.