Она появилась спонтанно между злым булгаковским рассказом и умиротворёнными стихами Цветаевой... Она была везде - как в отражении витрин так и в отголосках воспоминаний... Она всегда была рядом... Я её ненавидела. Я убегала от неё сотни раз и теперь приползла к её ногам чуть дыша... Даже перебив все зеркала она осталась дышать мне в лицо...