Ты же уже взрослый, уже вырос, может быть, хватит в куклы играть? Ну и что, что твои куклы живые и дышат… В принципе, это ничего не меняет. Те же игры, только игрушки по качеству немного другие. Игрушки меняются. Игра не меняется. Сценарий повторяется раз за разом, он по большей части успешен и нет необходимости его менять. Как нет смысла и писать новые тексты, можно в одном и том же имена менять. И только о том, что искренне прячется в сердце, ты будешь молчать, как будешь молчать и о том, что иногда игрушка, любимая, быть может, но все равно игрушка же, становится для тебя чем-то большим, и без нее невозможно жить… Но у тебя нет никого, жить без кого было бы действительно невозможно. Потеряв кого угодно, может быть, ты будешь иногда страдать, или очень страдать, но не умрешь. Новый пушистик, сладкая лисонька, красивый пупсик, медвежонок или тигренок – а в результате ты привязываешься к изящной пластмассовой балерине, которая, в отличие от всех этих мишек и кисонек, не пытается с тобой играть, а просто становится твоей. Чудовищное восприятие людей, но иногда все эти игры просто не оставляют тебе другого выбора. Это странно, безумно и одновременно спасительно – так что…