«Мите было пять лет, когда началась война, казалось бы, он должен был помнить что-то из тех лет. Но он мало помнил и годы войны. Последний проблеск сознания его, связанный с довоенным временем, - это начало войны, точнее, как они провожали отца на фронт.

Шел, уходил по реке катер. Люди стояли на берегу у рыбацких складов, а мама пошла берегом реки, неся на одной руке Леню, а за другую ее руку держался Митя, шагая рядом с нею. Впереди бежал Мишка, встревоженный и серьезный. Они шли берегом, был светлый летний день… но тут и кончилось лето, и Митя очнулся уже зимой на второй или третий год войны, и потекли зимы военных лет…»

«Митя открыл глаза: в доме светло и холодно. Был уже день! А где мама? Рядом с ним спали Леня и Миша. С вечера они все никак не могли уснуть – ждали возвращения мамы из Найхина. Рыбаки повезли рыбу сдавать на рыбозавод – дело, которое вносило разнообразие в их тяжелые будни.

Дети ждали возвращения матери и почти всю ночь пели. Погода была тихая, ночь звездная, и голоса их вырывались наружу сквозь плотные бревенчатые стены, и когда кто-нибудь из дома бабушки выходил во двор, долго стоял, раздумывая, откуда это льется среди ночи песня:

…Орленок, Орленок, лети выше солнца…

…Выходила на берег Катюша…

Бабушка не любила, когда они среди ночи пели… Она выходила из дома и в сердцах кричала и стучала к ним в окно, чтобы они прекратили безобразие и спали, как все порядочные люди. Что же, по-своему она была права. Стук они услышали, конечно, но запрета не приняли и продолжали петь, бросая вызов судьбе. И что была бы их жизнь без песен?

Над страной весенний ветер веет…» (отрывок из повести «Свойства души»).

Песни военных лет, вообще песни советской эпохи, - явление исключительное. В эти дни в блогах появился аудиоальбом «Песни военных лет» в исполнении Дмитрия Хворостовского. Ничего лучше ко Дню Победы придумать нельзя. Он поет песни военных лет так, как мы слышали и пели с детства, но на высоте Шаляпина, своего гениального дара певца, с простотой и непосредственностью искреннего, личного из детства переживания, с удивительным богатством тонов и мелодий, словно поет вся Россия во времени и в пространстве.

Случилось, в эти же дни по ТВ повторили его концерт 2004 года с исполнением русских народных песен. Должен заметить, это пел оперный певец, с обычными усилиями, как поют арии, но русские народные песни Дмитрию Хворостовскому должно петь так же, как песни военных лет, просто, с полной свободой, с весельем или с горечью, и это стало бы откровением, как его исполнение песен военных лет. Русские народные песни – не арии из опер, там модуляция с форсированием звука требуется, вместо задушевной мелодии, как в русской песне.

Аудиоальбом см. в цитатнике.