--...и прекращай курить!-- ты ударяешь меня по руке, когда я пытаюсь заставить тебя выключить комп, потому что уже поздно. сигарета куда-то вылетает из моей руки. чтоб курить, я могу взять и другую, но надо поднять эту. на полу и так много вешичек и предметов, заботливо уроненных именно для меня. чтоб я не теряла форму. есть такой способ похудания-- рассыпать , например, кило фасоли и поднимать по одному зерну.
я ищу её руками по столу, потом по полу, потому что непосредственно перед сном и сразу утром почти ничего не вижу-- узкий круг лиц знает, почему.
подхожу к тебе, ты уже в кровати.
-- подними сигарету, я не вижу,-- говорю я.
--нет,-- зло отвечаешь ты.
-- её надо поднять, потому что дети её найдут, в рот будут совать или раскрошат, этого не нужно, найди её.
--нет, отстань.
сигарету помогает мне найти сын.
я с удивлением думаю, что. пожалуй, теперь с тобой буду бояться состариться до полной слепоты. хотя маловероятно и то, и другое-- и мне состариться в принципе,и нам не расстаться раньше, чем ослепну. я и раньше подумывала о том, что, если что, придётся полагаться только на себя. ну из дома может и не выгонишь слепую старушку, но шутки в стиле набоковской "камеры обскуры" всегда тобой применялись. какими они могут быть ужасными, понимаю только сейчас.