У Лермонтова что ли про коня? Про то что одинаково падает он как от застоя, так и от усталости. Противоположные причины приводят к одному и тому же следствию. А мы наблюдая одно лишь это следствие поспешно делаем ошибочные выводы.

.. он вот мне говорит, что нельзя быть всё время вместе. Ну кроме всего прочего даже физически не получится - дела, работа, всё такое. Терпеливо так объясняет, как ребенку. И мне неловко за себя.
Мне неловко, потому что если бы я на его месте видела эти свои несчастные глаза Которые Не Слышат Слов, то наверняка бы за ниточку от этого следствия вытянула самую очевидную причину - потребность постоянной внешней подпитки чувства. Незрелость сердца, неспособного быть источником, а только потребителем. "С глаз долой - из сердца вон".
А на самом деле всё не так, понимаешь? Когда мы расстаемся, я вовсе не могу расстаться, я беру его с собой. И эта моя внутренняя сосредоточенность на нем, наша совместная жизнь, которую я успеваю прожить в себе за время нашей разлуки приводит к тому, что я отрываюсь от реальности. Меня пугает это. Я боюсь его забыть. Его - настоящего, заменить на выдуманного.
Ну вот. Я не знаю, как об этом рассказать. Я смотрю на него и говорю: я скучаю по тебе.
Но он на меня не сердится, нет. Не раздражается бестолковостью. Просто в десятый раз повторяет, что через день, два, три... что ведь нельзя же все время... Как маленькому ребенку. А все не так.