Запястья переломаны, раздроблены все кости
конверты белые режут ладони, синим пеплом.
Мне говорят, что у тебя тонкие руки и волосы
пахнут летним дождем, нет, знаешь, наверное,
майским только он умеет пахнуть "тобой".