никогда не меняя линий горизонта
в чужие города вырезаю билеты,
на коже карты метро
по венам досрочные визы
морозный воздух разбит на осколки,
как стекло неодушевленных слов
под хрупкими пальцами
и без ответов пунктиры линий
меж двух полюсов.