Две девочки лет по десяти. О чем-то перешёптываются около старого буфета. Оглушительная тишина раннего утра. Мгновенное впечатление от тихого беззаботного счастья. Они ещё именно в том возрасте, когда кроме обычного, видимого мира существует ещё и мир невидимый. Когда страх становится неотъемлемой частью чудесного, главным настроением любой загадочной истории, непременным атрибутом тайны.

Кажется, что у них ничего лучшего не было и не будет, чем этот день. Это тот момент в их жизни, в их судьбе, важность которого они совершенно не осознают. И будто отойдя от буфета, кончится вся полнота их счастья...