Наверное, не существует человека, которому не было бы знакомо чувство пропущенного времени. Об этом приходится слышать часто: "не успел оглянуться - вот и год прошёл", "а ведь, казалось бы, совсем недавно…". Или ещё такой немного неприятный и совершенно естественный вопрос: "Не могу понять, куда девалось время?".
С одной стороны, конечно, ничего страшного в этом чувстве нет: то, что человек вечно сомневается в наличном и сравнивает то, что у него есть, с предполагаемым - это по природе вещей так. Если мы решили в выходной день остаться дома, то разве есть что-то парадоксальное в том, что мы не можем в это же самое время ехать куда-нибудь на природу? И, наоборот, если мы куда-нибудь едем, то нет ничего нелогично в том, что мы не находимся в этот момент дома. Мы выбираем один-единственный вариант, но ведь можем мыслить и множество других - а поэтому вольно или невольно сравниваем то, что делаем здесь и сейчас, с тем, что могли бы делать в других обстоятельствах, при ином решении.
И со временем точно так же. Мы выбираем то, на что способны. Но можем ведь мыслить и что-то большее; а поэтому всё время сравниваем то, что имеем с тем, как оно могло быть, если бы обстоятельства сложились по-другому. Скажем, человек, который долго работает, но не получает от своей работы желаемых результатов, недоволен своим положением не потому, что оно вот такое есть. Если бы не было мыслимой альтернативы - что можно работать недолго и без видимых усилий добиваться намного большего - стал бы такой человек тяготиться жизнью, которой приходится жить? Вот и получается, что сам по себе: потратил время как мог, делал то, что мог - но главное ведь, делал! А если сравнить с тем, что вообще-то могло бы быть: куда и на что девалось время?
Так что, смертельной проблемы такое чувство из себя не представляет. До поры до времени. Вот если естественные сомнения переходят в страх, что времени осталось уже мало, а сделать надо ещё много; а хотелось бы сделать ещё много того, чего вообще делать не предполагалось, но было бы полезно и себе, и другим; и если страх этот приводит к обратному: к тому, что как раз-таки ничего и не делается, тут впору и задуматься - а не пора ли найти меру своим сомнениям, не самое ли время поставить на место их, пока они не лишат всякого места тебя самого?
А откуда оно вообще берётся, это чувство пропущенного и бесполезно потерянного времени? Само оно, время, такое относительное? Мы сами так к нему относимся? Или, может, дело в том, чем нам приходится заниматься? Если во времени причина, изменить его мы не сможем, но на причины повлиять в чём-то и способны - останется только выяснить, как это сделать. Если в нас самих дело - значит, с собой, любимыми, делать что-то надо. А если в том, чем мы занимаемся, дело - вопрос: как найти то, что нам нужно для решения проблемы?
Какую бы причину мы ни выбрали, мы всё равно придём к одному-единственному выводу: делать что-то надо с нами самими. Времени, как такового, в природе вообще не существует: есть изменения, которые просто происходят. "Мы идём", - это по природе так. "Мы идём целую минуту", - это уже в нашей голове эта минута. Есть у нас привычка измерять всё, что только можно - отсюда и то самое время, которое живёт только в нашей собственной черепной коробке.
Способ заполнения времени - в этом тоже легко убедиться - если и неправилен, то лишь по отношению к нам самим. Мы с удовольствием занимаемся теми делами, от которых других в холодный пот бросает. И с величайшим усилием беремся за те занятия, над которыми иные люди готовы день и ночь работать с энтузиазмом. Один готов тратить всё своё время, все свои силы - лишь бы получить денежное вознаграждение; другой, напротив, будто парализован именно тогда, когда берёт на себя обязательства. Так что, вопрос не в том, какой способ заполнения времени правилен вообще (или чем вообще правильно было бы заниматься) - а в том, какой способ правилен именно для нас. Что, в конечном счёте, опять же, причинную цепочку приводит к нам самим. Тогда - а в нас-то что не так? Ведь мы - это много чего; что из этого разнообразия, обобщенно называемого "мы" вышло из строя?
В нашей теме как нигде, пожалуй, актуальна истина: "Уподобьтесь ребёнку". Потому что как раз ребёнок, ещё не отягощенный взрослым умом и опытом - хороший пример отсутствия чувства пропущенного времени. Один и тот же временной промежуток - скажем, час - для взрослого и для ребёнка имеет совершенно различную ценность. Пока взрослый сделает совсем немного - у ребёнка за этот час чуть ли не вся жизнь за плечами. Помню, уходит дочка гулять - а я как раз что-то писать собрался. Пока только с духом собирался да какие-то наброски только начал делать - как раз около двух часов прошло. То есть, у меня всё только начиналось и раскачивалось - как является дочка с гулянки и столько новостей выкладывает, что только удивляться осталось: я тут едва-едва со скрипом что-то пытаюсь делать - а она уже столько успела!
Или вот другой пример. Последние год-полтора взялся за давно заброшенную практику. Состоит она в том, что любой перерыв - скажем, перекур - прекрасно может быть использован для умственной работы. А так как курю я, как паровоз - соответственно, и умственной работы за это время можно выполнить целый вагон. И вот стал восстанавливать такую практику: смотришь с балкона и мысленно фиксируешь первые попавшиеся впечатления, а затем - додумываешь их. Вот, скажем, топик на остановке развернулся… Ага, сейчас он остановится, водиле жутко приспичит в туалет убежать: настолько, что он даже дверь машины открытой бросит. А в это время какой-нибудь бомжик местный быстро заберётся и потырит всю мелочь. Его, конечно, заметят, бросятся ловить - а он так браво: "Тише, ребята! Я - Сонька Золотая Ручка! Айда со мной бухать! А этот лох будет знать в следующий раз, как двери машины открытыми оставлять!"… И вот пока эта картина идёт где-то в мозгах - глаза или уши ловят следующее впечатление. И так, пока перерыв не закончится.
И что толку, спросите вы, стоять так и "втыкать" во всё происходящее? Чем не зря потраченное время? Я потом ещё попробую показать, что именно такое время зря потраченным назвать никак не получается - "не целесообразно использованным" можно, но ни в коем случае не "потраченным зря". А пока только скажу, что скорость нашего бессознательного мышления куда больше, чем скорость инертного сознательного: вспомните пример мужика, который за ничтожное время во сне чуть ли не целую эпопею времен французской революции пережил - это прекрасная иллюстрация того, с какой скоростью способно работать наше подсознание, которое мы вечно стараемся загнать куда-то "под лавку". При додумывании впечатлений, о котором я говорю, задействуется именно бессознательное мышление.
И это даёт интересный эффект: подсознание не различает, что было на самом деле, а чего не было. То абсурдное событие, которое мы додумали, для него так же реально, как и то, что это просто топик развернулся. Стало быть, в актив записывается одно яркое, смешное, запоминающееся событие. Два-три таких события - за 5 минут перекура… Согласитесь, если тут 2 часа прошло - и хрен его знает, куда: то 2-3 события за 5 минут - это, как минимум, впечатляет.
В этой смене запоминающихся событий - и ключ к предыдущему примеру с дочкой. У неё за эти 2 часа произошло множество изменений. С моей точки зрения эти изменения незначительны и даже многие - бесцельны. Но они - яркие, мимолётные, разнообразные, а потому и запоминающиеся: отсюда и полнота восприятия прошедшего времени. У меня, быть может, в голове происходит нечто более значительное и даже супер-гипер-целенаправленное. Но оно - не ярко, долговременно и единообразно. Поэтому за тот же промежуток времени мне и вспомнить-то оказалось нечего, кроме самых общих характеристик ситуации. И как результат - на что ушло время, хрен его знает…
Я, собственно, подчеркнул раньше истину "уподобьтесь ребёнку", потому что в отличие от нас - взрослых, сознательных и целенаправленных - ребёнок имеет два преимущества и, более того, МУДРЫХ преимущества, которые позволяют ему полнее воспринимать жизнь. Во-первых, это умение жить в Настоящем; а во-вторых, ощущение постоянной занятости при почти полном ничегонеделании.
Взрослый человек очень редко позволяет себе жить в Настоящем. Потому что нас с детства наставляют: "Нельзя думать только о том, что Здесь и Сейчас! Думай о будущем!". Когда мы подрастаем - те же наставники пытаются утопить нас в прошлом: "Сколько я для тебя сделал (сделала), а ты!…", "Раньше надо было думать - хоть теперь подумай, как можно было БЫ сделать". И получается: взрослый человек, непоколебимо уверенный, что всё в мире имеет логические основания и логические следствия, проявляет в своём поведении самую что ни на есть бестолковую иррациональность: постоянно мечется между Прошлым и Будущим. Хотя элементарная логика подсказывает, что живём мы ни в том, ни в другом - мы живём именно Здесь и именно Сейчас: в тех самых измерениях, от которых нас оттаскивали как от коробки, кишащей холерными палочками.
Когда мы одни, мы начинаем что-то вспоминать и чувствовать то обиду, то вину, то гнев, то радость - мы находимся в Прошлом. Когда мы устаём от Прошлого - мы начинаем фантазировать, мечтать, представлять, планировать - переходим в Будущее. И даже когда мы находимся среди других - мы либо припоминаем что-то за своими собеседниками, либо рассчитываем предполагаемую выгоду, которую можем получить от общения. То есть, и здесь находимся либо в Прошлом, либо в Будущем. А обобщенно говоря: вопреки всем законам логики, находимся в тех измерениях, которые существуют только у нас в голове - ведь в действительности ни того, ни другого измерения нет. А в Настоящем - единственно существующем в природе измерении - мы находиться не можем. Ибо воспитаны думать о будущем и мучиться виной за прошедшее - и никаких других состояний не признаём, хотя сами из-за этого постоянно и страдаем. Лишь иногда отвлекаемся - и начинаем вспоминать, что когда-то мы уже здесь были - в Настоящем. Когда-то давно - а что случилось между тем, прошлым моментом? А чёрт его знает что: вот время-то летит!
У ребёнка, в отличие от нас, прошлого ещё нет. Вспоминать ему нечего и если приходится ощущать обиду, вину, гнев или радость - это всё воспринимается намного правильней: как пришло само, так само и уйдёт. О будущем представления есть - но какие? Человек мыслит будущее в соответствии с тем, что он видит. Если мы находимся в тяжёлом положении, но строим оптимистичные прогнозы - то это за счёт того, что было в прошлом, потому что настоящее поводов для оптимизма не даёт: мы просто так воспитаны, что жизнь как зебра. Или вся наша жизнь - сплошное тяжёлое положение, но мы ещё во что-то верим - потому что ВИДИМ нечто, заставляющее нас верить, в Настоящем. Так и ребёнок, не имеющий прошлого, но имеющий беззаботное Настоящее - каким ему должно видеться будущее? Но чаще всего об этом тоже не думаешь - есть ещё новый мир, в котором слишком много незнакомого и интересного. И это привязывает именно к Настоящему. И отсюда: мало ли людей, которым, кроме детства, и вспомнить-то потом нечего? Ну разве что из взрослой жизни пару ярких воспоминаний, как "нажрался и ничего не помню"…
Ребёнок ощущает себя постоянно занятым: в силу того, что слишком многое ещё привязывает его к Настоящему. Хотя с точки зрения взрослого человека ребёнок элементарно страдает ничего не значащей ерундой, но именно ребёнок - и есть воплощение рабочего состояния. Он познаёт мир, но не прилагает к этому видимых усилий: его, наполовину бессознательное, мышление проделывает во сто крат больше работы, чем взрослое инертное сознание. Ребёнок пытается понять, как и что происходит Здесь и Сейчас - в то время, как мы своим неповоротливым логическим мышлением то и дело копаемся в том, чего уже или ещё не существует. И в этом ребёнок - воплощение целенаправленного, а не бесцельного, рабочего состояния.
Но что наиболее достойно внимания: всю эту колоссальнейшую работу ребёнок проделывает, абсолютно не чувствуя над собой никакого принуждения! Представьте себе мальца, который бы просыпался рано утром и записывал в блокнот: "Я ДОЛЖЕН узнать, почему ночью ко мне под бок улеглась какая-то пятнистая фигня", "Я ДОЛЖЕН узнать, что за ерунду строят козявки, которых мама назвала муравьями", "Я ДОЛЖЕН узнать, почему небо синее и почему оно осталось таким даже после того, как я пожаловался папе. Этого ведь НЕ ДОЛЖНО быть!". Я лично такого представить не могу - и вспомнить такого не могу. Думаю, что и любой из вас - тоже.
Взрослый человек привык себе говорить: "Я ДОЛЖЕН выполнить ту работу, которую мне велели выполнить ещё неделю назад". Либо ещё через неделю он повторит себе тот же самый приказ, заменив неделю на две; либо - сделает то, что должен, а потом будет чувствовать, что какую-то часть времени он пропустил, неизвестно на что бездарно потратил. И всё равно, чем и будет забивать своё Настоящее - так это принудительными "должен", "следует", "нельзя", "необходимо". Собственно, вот что и представляет собой среднестатистический взрослый человек: половину времени - в прошлом, половину времени - в будущем, краткие проблески Настоящего - повод дать себе очередное принуждение к целесообразному занятию. А в сумме: всю жизнь находится в том, чего не существует. А ведь ощущение времени - это ощущение существующего. И где точки пересечения? Нет таких.
Как известно, люди делятся примерно на два вида. Одни добиваются много и без видимых к тому усилий, другие тратят массу времени и сил, но в итоге ничего не добиваются. Почему? Те, кто добились много, очень любят очень любят оставлять после себя полезные советы и занимательные описания собственной жизни. Часто и то, и другое либо неискренне, либо однобоко. Но есть и пункты, с которыми просто нельзя не согласиться. И один из таких пунктов - в том, что добивающийся многого человек живёт в первую очередь в Настоящем, не испытывая вины за Прошлое и не мучая себя сверх меры неопределённым Будущим. Невозможно преодолеть трудности и решить проблемы, находясь в состоянии обычного взрослого человека - а ведь дорога к достижению и есть постоянное преодоление трудностей и решение непрекращающегося потока проблем. Зато и вспомнить потом есть что.