он приходит ко мне и звонит в домофон
говорит: открой, впусти меня или просто убей
я прилипаю губами к трубке
и слева хлопок
а за частыми выдохами не слышно глухого «нет»
---
она разговаривает со мной тихо и курит в окно ментоловые:
- ты пьешь литрами кофе и заполняешь себя снотворными
милая, ты пытаешься спрятать себя оглушающим смехом
который больно потом отдается в каждой клетке зловещим эхом
врешь себе, маме, мне, отвечаешь односложно-грубо
носишь тонкие чулки под юбкой чтобы замерзнуть
и прячешь в шарф потрескавшиеся от холода губы
господи, это даже не трудно
---
в лифте стенки холодные как кожа у полюсов
выхожу на первом
болит рука левая
он напротив
хочет поцеловать в висок
трещины больше не трещины
воском заклеены
может стрелять в упор
---
мое имя привкусом бордовой вишни
навсегда остается под языком;