от мужчины, ехавшим со мной в лифте пахло едким дымом и коньяком
в белой рубашке и враньем в глазах
он улыбался мне пока я не вышла на свой этаж

я его знаю – у него есть жена и двое детей
он выгуливает собаку два раза в день
а вечерами слышно как он срывает двери с петель

его квартира этажом выше моей
и на своем подоконнике иногда я нахожу пепел его сигарет -
он тоже мечтает в окно и курит в небо, когда никого рядом нет;