***
В одном мгновенье видеть Вечность,
Огромный мир - в зерне песка,
В единой горсти - бесконечность,
И небо - в чашечке цветка.
Уильям Блейк.
***
ВРЕМЯ ВНУТРИ НАС
http://www.ulita.net/gost_v4_b3.htm
***
Мне памяти шагреневая кожа
Сдает из детства образы вразброд.
Дом двухэтажный с лестницей, похожей
На трап, что провожает самолет.
Гремящих самокатов гонки,
Анфиска с квасом под зонтом,
На крыше голые девчонки.
Что раньше было? что потом?
***
Есть у Веры Павловой такие строчки:
Возраст замечаешь,
если перестаешь
ему соответствовать:
или обгоняешь,
или отстаешь.
А если соответствовать,-
Возраста нет.
Только год
и день рождения.
Сколько мне лет?
***
Достаточно вспомнить знаменитое «желание-то у меня есть...». Зайдем с другой стороны.
Чужие берега не кажутся чужими.
Когда ж меня судьба сводила с ними?
С волнением вглядываюсь в лица
И вспоминаю все, что здесь случится.
***
У времени причудливые формы.
А измеряется оно
Гудком состава у платформы,
Неловкими объятиями в кино.
Стиха прерывистым дыханием,
Оставшимся глотком воды.
Твоим, любимая, молчанием
И расстояньем до беды.
***
Там каждый час стирается в уме,
и лет былых бесплотные фигуры
теряются – особенно к зиме,
когда в сенях толпятся козы, овцы, куры.
(Бродский, 1963)
***
. ..Мандельштаму, например, и принцип причинности не указ. В его восприятии время двунаправленно:
И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме,
И Гете, свищущий на вьющейся тропе,
И Гамлет, мысливший пугливыми шагами,
Считали пульс толпы и верили толпе.
Быть может, прежде губ уже родился шепот
И в бездревесности крушилися листы,
И те, кому мы посвящаем опыт, до опыта приобрели черты.
(Восьмистишия, 1934)
По-видимому, это от ощущения предопределенности. Такое ощущение порождает связь будущего с прошлым и, даже, может замкнуть время. Вчитываясь в стихи, далеко не всегда можно ответить на заданный Пастернаком вопрос: «Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?». Вечные темы потому и вечные, что на них атрибуты времени отражаются слабо или не отражаются вовсе:
Зачем я собирал и раздавал
Любовь и нежность. И красавиц ласки.
Я присмотрелся: все мы маски,
Пришедшие на этот карнавал.
Что это, когда это могло быть написано? Да когда угодно. Высказанные здесь мысли инвариантны. Они не зависят от времени. А строфа эта из Экклезиаста в стихотворном переложении Давида Гарбара.
Во многих стихах, где внешнее время отсутствует, пульс внутреннего времени прослушивается очень внятно:
Под ракитой, обвитой плющом,
От ненастья мы ищем защиты.
Наши плечи покрыты плащом,
Вкруг тебя мои руки обвиты.
Я ошибся – кусты этих чащ
Не плющом перевиты, а хмелем.
Ну так лучше давай этот плащ
В ширину под собою расстелем.
(Пастернак, Хмель 1947)
Пастернак выстраивает последовательность событий и действий. Всегда понятно, где причина, где следствие. Этому помогают обильно присутствующие глаголы, что типично для большинства его стихов. Вспомним знаменитые «Гамлет» и «Зимняя ночь». А вот Мандельштам:
Звезда с звездой - могучий стык,
Кремнистый путь из старой песни,
Кремня и воздуха язык.
Кремень с водой, с подковой перстень.
На мягком солнце облаков
Молочный грифельный рисунок –
Не ученичество миров,
А бред овечьих полусонок.
(Грифельная ода, 1923, 1937)
Ни одного глагола! У Мандельштама, особенно раннего, мир представлен мгновенными снимками, через которые проглядывает вечность. Возникает ощущение, что свидетель описанного живет бесконечно долго и ход времени для него особого значения не имеет. Нечто похожее характерно и для поэзии Бродского. Как я прочитал у Михаила Лотмана (Мандельштам и Пастернак, Аleksandra, Tаllin,1995): «Отказ от времени, как основного конструктивного принципа, в пользу пространства был для Мандельштама важен чрезвычайно. При этом он опирался на идеи А.Бергсона». Другими словами, Мандельштам не представляет в стихах хода времени сознательно. О какой связи с внутренними часами тут может идти речь. Так он воспринимает время внутри вечности. Как говорится, богам позволено.
Михаил Рабинович
Илл. "Семнадцать мгновений весны" Cтепан Бородулин