"Валя, ну какой ты артист?" -- говорил Иосиф Романович Гафт сыну. Ну, мы-то знаем, какой. Большой. Настоящий. А еще он прекрасный поэт и блестящий мемуарист.

***

Детство

Ну вернись ко мне, вернись,

Детства розовый кусочек.

Мама шепчет мне: "Пись, пись",

И я писаю в горшочек...

***

Юность

Всем известно, Жизнь -- Театр.

Этот раб, тот -- император,

Тот молчун, а тот -- оратор,

Честный или провокатор...

Кто мудрец, кто идиот --

Людям роли Бог дает.

Расставляет нас с небес,

Для него мы все -- игрушки...

Александр Сергеич Пушкин,

А напротив -- Жорж Дантес!..

***

Молодость, зрелость

Не стыдно ль жизнь, судьбу чужую

Нам представлять в своем лице!

Я мертв, а видно, что дышу я.

Убит и -- кланяюсь в конце.

Но вымысел нас погружает

Туда, где прячутся мечты.

Иллюзия опережает

Все то, во что не веришь ты.

***

Об одном из нас

И опять навязчивая мысль

О беде, о гибели, о смерти.

Не спеши, костлявая, уймись.

Не с тобой плясать мне в круговерти...


Прекрасные мемуары:

http://www.peoples.ru/art/theatre/actor/gaft/history.html