Еду в маршрутке. Оделся прилично. Не в рабочее, как обычно - на студенческий фестиваль гостем пригласили. Рядом едет черная ворона - мужик в черном костюме и галстуке. Не из наших, не из пассажиров маршрутки. Случаются такие соседи, когда человек на СТО машину загнал, например. Свысока поглядывает на местную публику, слышит звонок телефона, отвечает:
- Два вагона сахара? По какой цене? Два процента - больше не скидывай, понял?
И снова надменно замирает на сиденье. Тут звонит телефон у меня: редактор решил уточнить информацию о субботнике 1920 года, который я описываю в черновике книжки.
- Да-да, - говорю я в трубку. - 95 возов навоза вывезли из города. Девяносто пять!
Мужик бросает на меня уважительный взгляд, вздыхает и чуть кривит губы: мол, посмотри, на чем нам, уважаемым людям, приходится добираться на работу.