делать уколы, пить таблетки, сдавать анализы
не впадать в уныние, улыбаться, говорить, что всё хорошо
хотеть, желать чего-нибудь, желать любви, любить
иметь мечту, друзей в своём городе, сил на следующий день
не могу
я всегда забываю что-то, какое-то лекарство
лечь пораньше. проснуться утром, чтобы ехать в больницу
зарядить плеер, взять с собой кошелёк или телефон
что-то для леры, что-то для мамы, включить скайп
а ещё у меня нет зонта, уже пару лет. я мокну
а ещё я не могу просто сидеть и смотреть на дождь
я вообще не могу просто сидеть, в тишине и спокойствие
дома я даже книги с трудом читаю  
и все фильмы как десятая миска пересоленной овсянки  
но зато я могу заварить себе ещё любимого чаю
пока он не закончится
и я уже не хочу, что бы рядом со мной кто-то был
мне хотя бы с самой собой наедине стало комфортно