Сегодня, 13 октября, 8 вечера, а я сижу за компом в одних трусах и балконная дверь открыта нараспашку. За ней темнота и странное осеннее лето. Оно шуршит желтеющими листьями, играет бликами фонаря в переплетении раскачивающихся ветвей, и блестит яркими звездами. Оно пахнет памятью и запахом теплого ветра. 21 градус...
Мир сдвинулся, как говаривал Стрелок... Время сдвинулось...

Утром, едва проснувшись, я открыл окно, разлепил глаза и... запутался во временах года. Было так тепло и сказочно в этом невероятном октябрьском рассвете. А чуть позже я вспомнил один рассказ, и мне показалось, что я очутился прямо в нем... "Земля Осени" он назывался, я прочитал его очень давно, и это был первый рассказ... Даже не знаю как сказать... Первое литературное произведение, которое не просто понравилось, произвело впечатление... Я обнаружил, что какие-то вещи могут вступать в резонанс с моим миром и со мной. Слова в тексте и мои мысли, мое воображение... Они вступили в резонанс. Я понял, что "Земля Осени" - это мой рассказ, а Клиффорд Саймак, который его написал, мой любимый писатель. Это случилось в 10-м классе. И еще с тех пор я начал по-особенному любить раннюю осень и верить в особые ее чары. За те подарки, что она дарит, ее невозможно не любить.

"— Он не вернется, — возразил Молочник, — он отправился дальше. Не спрашивайте куда, я все равно не знаю."
[620x454]