Нет ничего лучше, как забытое старое. Пока артхаус шарахается из крайности в крайность, а низкопроб спешно наматывает сотни кэмэ, нишу не заумного, но смотрибельного кинопродукта осваивают исторические драмы. В прошлом году "Тюдоры", в текущем - громкий проект "Борджиа". Но они не возникли из ничего - тенденция была, так сказать, налицо.Однако сейчас, едва сформировавшись, ниша исторических драм на пороге системного кризиса.
Полнометражка или сериал?
Почву для возрождения костюмных драм создали "Гордость и предубеждение" вместе с "Еще одна из рода Болейн". До этого, правда, были малопонятные "Елизавета. Золотой век" и "Царство небесное", более-менее кассовый "Король Артур". Ренессанс начался, собственно, с "Черного рыцаря". Но не стоит забывать, что на рубеже тысячелетия также случился залп исторических постановок. "Влюбленный Шекспир" и "Красота по-английски" стали своеобразным ностальжи по доброму - и добротному - историческому кино с его альковными тайнами и лихими интригами.
Впрочем, интерес к историческим постановкам быстро бы угас, как не раз бывало. Несмотря на то, что снять костюмную драму дешевле, чем сложную зД со спецэффектами, зрителям надоедают шеренги напыщенно-развратных господ и дам в камзолах и кринолинах. Так было бы и в этот раз, если бы не Франция.
Французы, несколько лет игравшись в артхаус наоборот ("Астерикс и Обеликс"), сделали крутой разворот к исторической драме. Сагу "Проклятые короли" не назовешь удачной, но она оказалась кассовой. Постановка привлекла внимание тем, что была снята необычно: условные декорации, более чем вольготное обращение с первоисточником, много эпизодов будто сошли со старинных миниатюр, - и потрясающая актерская игра. Намеков на современность было более чем достаточно для того, чтобы заинтересовать буквально всех.
Фактически французы вернули жанр в далекие 70-80-е, когда были популярны модерные исторические сериалы с многозначительными намеками на современность. Но и вдохнули в него жизнь.
Династии продолжаются
Следующим залпом по истории стали "Тюдоры" - еще одна вариация о не в меру сексапильных Болейн. Сериал получился качественный, но ориентированный на тинейджеров. Можно простить, что физиономии английского и французского королей не слишком достоверны - ради зрелищности их сделали молодыми красавцами - но манеры венценосцев слишком уж отдавали нашенским миллениумом. Впрочем, облегченность "Тюдоров" смотрелась лучше чересчур достоверных "Медичи" - еще одного сериала про "раньшие времена", щедро пропитанного кровью и садомазохизмом.
Хорошо то, что появился продукт разновкусный. Общее было одно - династии. "Проклятые короли" стали отмычкой к сериальному формату. Сюжетов в прошлом - хоть отбавляй, никакие "Аватары" не сравнятся, - но сделать связку для сериала сложно. Дорогостоящая шестисерийная телепостановка 70-х "Камо грядещи" развалилась к пятой серии именно из-за отсутствия связки,продержавшись достаочно крепко до распада семьи Нерона. И вот французы дали исторической драме главное - связку. Семью. Клан. Это так близко и понятно, особенно на постсоветском пространстве. Так что если появятся какие-нибудь "Плантагенеты" или "Каролинги" (а у нас "Рюриковичи" либо "Романовы") - это станет продолжением тенденции.
Количество и качество
Но тут возникла новая проблема. Сериал - не полнометражка, не каждая звезда согласится сниматься. Как продвигать продукт? Хорошо, если это телепостановка. А если нет? Хотя Дэвид Линч пытался доказать, что сериал - не низкий жанр, все зависит от режиссера, - на формате все равно клеймо "мыла".
Смыть которое после "Твин Пикса" и "Королевства" попробовали "Борджиа". Сотрудничество Канады, Ирландии и Венгрии неожиданно выдало на гора успешный во всех отношениях продукт. Во-первых, сценарий. По законам жанра, переплетаются несколько сюжетных линий, но, в отличие от "Тюдоров", в "Борджиа" огромное внимание уделено политическим интригам, а это уже особенность серьезных полнометражных исторических драм. Конечно, создатели стремились охватить всех: кому-то придется по вкусу любовная драма в различных видах, кому-то - череда убийств, кому-то - политические нюансы с едва заметными отсылами в нашу действительность, - но любители политических историй найдукт достаточно материала для размышлений. Во-вторых, прекрасный подбор актеров. В-третьих, качественная режиссура. Плюс пышные костюмы Ренессанса, грамотно и сочно выстроенные кадры, отменная работа операторской группы. И - ура! - нет набившего оскомину голливудского сумрачного кадра!!!!
Секс, власть и убийство
Но главное - выбор героя. Центральный персонаж - Родриго Борджиа, папа Александр VI, так же противоречив, как и, простите за пафос, нынешний век. Мне кажется, этот герой мог быть выписан острее, резче и ярче, но - законы сериального жанра - особо углубляться в потаенные пласты души некогда, надо сюжет двигать. Так что Джереми Айронс делает все, что может: то он любящий семьянин, то нежный любовник, то скупой рыцарь. Выкладывается, можно сказать, на полную катушку. Но как-то без огонька.
Чего ему не хватает - и существенно не хватает - так это величия пополам с нахрапом (испанец же!), посему в эпизодах, где ему надо проявить свою власть напоказ, Айронс, конечно, мало достоверен. Слишком мягкий, слишком уж Гумперт Гумперт, по-нашему "интеллигент очкастый", слишком хорошо воспитан. Для "подвигов" Борджиа надо обладать нравом Юлии Тимошенко и бешеной энергетикой. Но все-таки Джереми Айронс - звезда, серьезный глубокий актер, и для сериала - большая ценность. Очень выручают другие - самостоятельно отыгрывают часть демонического ореола Родриго, особенно сладкий обольститель сын-кардинал и затаенно-тихая Фарнезе.
Но не меньшей ценносью для продукта есть "выкрутасы". Они могли бы стать настоящим украшением, будь их побольше, но в меру. В некоторых эпизодах брызжет ирония а-ля "Приключения Адели" (сватовство к Лукреции) или откровенный сарказм (бракоразводный процесс над Сфорца). На грани модного нынче фола и финальная сцена последней серии первого сезона, когда Папа Римский просит блага для своей семьи, представая примерным главой клана. Ну, и краткая, однако сочная сценка, когда Папа Римский проводит сеанс мгновенного психоанализа для Карла Французского. Такой убийственной иронии не смог добиться даже Линч в "Малхолланд Драйве" - а ведь как старался.
Вообще искрометный отрезок сериала начинается с того момента, когда Лукреция сводит французского короля Карла со своим отцом. Великолепная сцена прерывания молитвы и диалога с Карлом, который. кстати, в самоиронии переиграл Айронса. Хорший дуэт, будь он продолжен, стал бы украшением сериала. Хотя Мюллер, кажется, не совсем вышел из агрегатного состояния "Васаби", его Карл психологически достоверен.
И уж, конечно, конкретно нам близок убийственно серьезный и пафосный кардинал-оппозиционер на фоне меланхолично-хитрого, как удав, короля и сластолюбивого Папы Римского, логично венчающего Рим разврата и похоти.
Кризис в жанре
Но "Борджиа" могут и похоронить историческую драму как раз попыткой срединить глубину и многоплановость с форматом сериала. Режущая глаз роскошь стоит недешево, и тут некстати вспоминаются прижимистые "Тюдоры", где нехватка средств пробивалась буквально в каждом кадре. Дело в том, что касса у исторической драмы заведомо скромнее, чем у других жанров. Ну, не каждого привлечет такое хитросплетение, как в "Борджиа", при просмотре коего надо владеть хоть минимальными познаниями в истории. Да и драки в традиционном костюмном боевике куда зрелищнее. Между тем, переход в сериал неизбежно означает и потери в глубине и качестве. "Борджиа", при всех достоинствах, не перекрыли "Проклятых королей", хотя реминсценций хоть отбавляй. Пожалуй, только сага "Великая Французская революция" в 4-х частях, больше смахивавшая на репортаж, сумела при скромных выразительных средствах избежат перекосов то в лирику, то в физику.
Так что, если поиск новых подходов не увенчается чем-то интересным, историческая драма откатится на уровень, пардон, "Бедной Маши". Тем более, лихорадит и полнометражки.
Возрождение качественной исторической драмы обернулось кризисом для линии исторического кино. После насквозь декадантской "Алисы...." и стебных "Приключений Шерлока Холмса", а особенно после "Адели..." стебаться вроде бы и не над чем. Грохочуще-серьезно-мрачные "Царства..." и "Артуры...." тоже не особо сейчас по вкусу. История сворачивает либо в альковную драму, либо в фэнтези. Между тем, потихоньку разрастается ниша среднего качественного кино, однако, с налетом мистики.
Скорее всего, именно мистика станет "движком" следующей волны исторических лент. Восстанут из праха ведьмы и призраки, перейдут на пленку леденящие душу анекдоты. Элементы мистики есть и в "Борджиа", когда Родриго Борджиа маялся кошмарами о Лукреции. В этом смысле, недокручен сюжет "Медичей", - снимать и снимать.
Проблема в том, что сценарий для хорошей исторческой постановки писать трудоемко. Нередко приходится лопатить горы литературы, и все равно получается недостоверно, как в нашумевшей клюкве "1612" или в "Адмирале". И "Борджиа" могут стать лекалом для новых сериалов, так как там изрядные дозы исторической достоверности выдержаны на коктейле из деетктива, мистики и черного юмора в разумных пропорциях.
Они же способны угробить историческое кино. Подражания быстро набьют оскомину, а жарновые эксперименты уведут драму в трясину альковной хроники, либо выродится в "Руки-ноги за любовь".
И все же хочется, чтобы качественные драмы снимались - хотя бы как обязательное блюдо к столу. Иногда надоедают п\творческие поиски, и тогда глаз отдыхает на красивых кадрах и хорошей актерской игре.
Когда вокруг крошит телеса Джек-Потрошитель - это омерзительно, когда рубит головы король ради укрепления власти - это хотя бы логично.
P.S. Исторический фильм имеет еще одну проблему - историческую достоверность. Чтобы обеспечить успех "Борджиа", в сериале попытались превратить Родриго в нормального рефлексирующего карьериста, отстаивающего свою многочисленную семью. Этим он симпатичен. Но такой Папа Римский мало вписывется в исторический контекст, который воссоздан трепетно и старательно. Мягко говоря, несовпадение характеров главного героя и эпохи станет основной проблемой второго сезона. Будь я сценаристом, вывела бы на первый план Лукрецию - как только она превратилась из пассивной мученицы в хитрую обольстительницу, сериал получил недостающий элемент. Все-таки надо Айронса разгрузить :-)