… а я – алоэ. Мясистое дерево в горшке. У меня есть колючки и клочок засохшей земли в корнях. Меня можно забывать поливать, можно срезать ветки-листки, чтоб лечиться, а я всё расту. И все, кто думает, что я легко подохну, сильно ошибаются. Однажды я выпрыгну из горшка и свалюсь на пол, вместе с корнями. И тогда будет шанс, что меня пересадят куда-нибудь в другое место.