Каждый рисует по-своему. Кто-то не рисует вовсе, а просто берет тюбики с краской и кладет их на лежащее полотно. Краска плавится потихоньку, вытекает наружу и разливается по полотну, превращаясь в один густой слой, который в один прекрасный момент под своей же тяжестью дает трещину.
Некоторые просто отдают свою палитру кому-нибудь другому. Родным по крови художниками, ну, или просто первому попавшемуся. А потом морщатся, когда смотрят на готовую картину, и всем, кто тоже с недоумением смотрит на полотно, говорят: "Вот тут, да, именно тут я бы не так черканул. Тут бы тон другой использовал. Определенно. Но уже, наверное, поздно, ага, краска-то засохла".
Другие злостные ценители искусства хоть и не рисуют по-настоящему, но, по крайней мере, делают вид. Нарисуют нужные очертания, посопят, походят вокруг полотна, примерятся, сощурив глаза, а потом еще пририсуют чего-нибудь значительного. Чтобы было. Пустоты избегая. И все, можно перекурить. А там посмотрим.
Есть художники посмелее. Учебнички по перспективе, сборники работ мастеров - что вы, увольте. Они рисуют рублеными движениями, брызгая краской на полотно. Главное, чтобы быстро. Чтобы результат не заставил себя ждать. Нужно лицо? Нате вам точку, точку, запятую. Нужен дом? Без проблем. Квадрат, в нем квадрат поменьше, сверху треугольник, ага. И спиралька еще от треугольника вверх и вбок. Дым, тепло, уют...А рисунок-то на поверку - фигня.
Бывает и так, что творец нарисует что-нибудь в порыве страсти. Нарисует резко, иногда талантливо. Но тут что-то ему не понравится. Он возьмет и замажет все к чертовой матери - и сверху по новой. А потом еще и еще, пока вдруг не закончится краска. Да и поздно уже, ночь, темно. А полотно, вроде бы не голо, но в то же время и пусто. Парадокс.
Есть еще, дорогой дневник, и другого толка мастера. Такой художник разлинует, расчертит карандашиком полотно. Понюхает краску, кисточку испробует пальцем. Выдавит на палитру краски, смешает. Посмотрит. Потом добавит еще краски, добиваясь нужного тона. А потом, наконец, начинает выводить готовый эскиз уже красками, черточку за черточкой. И рисует, пока не закрасит на полотне все белые пятна. Бывает поверх очертания нарисует другое, закрасив старое. Если приглядеться, старые мазки, конечно, будут видны. Но ведь картины, писаные маслом, надо смотреть на расстоянии, ведь так?! С расстояния прожитой жизни.
А некоторые могут вскочить посреди ночи и в едином порыве, не останавливаясь и не дыша, нарисовать что-то гениальное. То, чем будут потом любоваться. То, что осядет в учебниках. То, что не будет просто картиной.

Каждый рисует по-своему, в меру своих возможностей и способностей. Некоторые рисуют простенько, но основательно. Картина у них получается понятная и без ненужных изысков. Другие могут наполнять свое творение скрытыми идеями, многими смысловыми уровнями. Кто на что горазд. Главное, чтобы краска не простаивала. Дали тюбик - действуй, дорогой дневник.