Я теперь на самом деле понял, что любое высказывание - это шифр. Для тебя. Я сам навел на себя порчу шпионажа, но шпионажа поэтического, не в том профессиональном казенном смысле, который имел ввиду мой отец, разведчик и вербовщик. И вся тайна в свободе интерпретаций реальности, а точнее, если брать уже и точнее, в тотальном понимании человека, который тебя интересует. Разгадывать его - задача, достойная сверхБорхеса, потому что это сад расходящихся тропок в мириадах исчислений. И нет в этом ничего трагичного, это просто приятно, сладко и тяжело, как после длительной пробежки ногам, как сложная математическая задачка из разряда тех, которые Бах загадывал прусскому королю Фридриху - в этом есть музыка. Можно напасть на особенности человека, которые привлекут тебя на время, как аутиста, ты увлечешься деталью и не увидишь целое. А мне всегда в своей жизни хотелось полностью объять человека, и, как бы, выныривая из глубины, теряя дыхание, вынырнуть наконец, и вздохнуть с облегчением счастья. Я понял, я не охотник. Это нечто большее. Совсем сложный. И как со мной бороться - не знаю. Но это очень интересно.
И чем дальше расстояние - тем интереснее. Выращивать в себе телепатию. Поселить себя в темный лес и придумать свои зеленовато-мохнатые ориентиры. Это может казаться безумием, да. Так оно может и есть. Но это обостряет чувства до предела. И это приближает.