Родители выбросили мой шнурок с бусинами.
Я вообще-то хорошо его прятал. У меня было много прекрасных тайников по всему дому, один другого надежнее. Я тщательно спрятал все свои сокровища и поехал в Клайпеду к бабке, не подозревая, в мое отсутствие родители собираются делать ремонт.
Конечно, по ходу дела они нашли все мои тайники. И выбросили всё, что там было: увеличительные стекла и охотничьи патроны, цветную проволоку и безголового пластмассового индейца, латунный ключ от неизвестной двери, огрызок химического карандаша, красную рыболовную блесну и шнурок с двумя бусинами.
До сих пор не знаю, почему они так поступили. Можно было сложить находки в коробку и, дождаться меня, отдать. Ну, предположим, сказать: "Разбери свой хлам". И к примеру, строго спросить, откуда взялись патроны. А они просто выбросили и забыли.
Никогда в жизни я так не плакал.
(М. Фрай "Сказки старого Вильнюса")
Мой "хлам" тоже выкидывали. Безкомпромиссно и даже иногда у меня на глазах. Было обидно до слез. Как-то раз выкинули красивые фантики от конфет, тщательно собираемые мной для "секретов". Была у нас в детстве игра такая - вырыть ямку, фантик туда и накрыть стеклышком. И закопать. Мы с девчонками старались красивые делать. А тут... Трагедия для ребенка.
У ребенка свой мир - мир волшебства, радужных надежд, безграничных фантазий. С каждой вещью что-то связано. И даже у взрослых есть такие фишки - талисманы, приметы и прочая ерунда. Но эта самая ерунда иногда так много значит!
Эпиграф больше описания моих мысленных процессов по этому поводу. Наверное потому, что в эпиграфе всё и так ясно. А написать на эту тему можно очень много или совсем чуть-чуть.