я каждый вечер гуляю одна

не потому, что одиноко. чтобы ничего не пропустить:

ни одного звука, шороха, мимолетного затмения. я всё боюсь, вдруг, если ты будешь идти рядом,

я не услышу жизнь

(с) Оля Мич