Это цитата сообщения Измельчитель_пней Оригинальное сообщение

Финская полька на защите города

После Зимней войны Выборг, как и весь Карельский перешеек, оказался оккупированным частями НКВД, следовавшими за армией. Из 300-тысячного населения перешейка к этому моменту оставалось семьсот человек, в основном - этнических русских. Остальные ушли, бросив дома и поля, на север, в центр страны. Финские хутора, по мнению коммунистов, слишком богатые, чтобы принадлежать простым эксплуатируемым крестьянам, были взорваны или сожжены.
Но древний Выборг оказался слишком велик для того, чтобы разделить судьбу финских хуторов. До 1941 года удалось расправиться только с большинством оставшихся жителей, но не с домами и улицами. Правда, напоследок такая попытка была сделана. Уходящие советские войска заминировали город тремя сотнями огромных фугасов, взрывающихся от сигнала по радио. Такое сооружение называлось БЕМИ - по первым слогам фамилий его создателей: Бекуари и Миткевича. Первый из них получил достойную награду за свое изобретение - в 1937 году был расстрелян как "враг народа" сотрудниками НКВД.
Финны понесли первые потери от этого оружия при переправе через реку Вуокса, когда от непонятного взрыва рухнул пролет моста. На одной из опор они обнаружили неразорвавшийся снаряд, он оказался снабжен металлической коробкой неизвестного назначения. Срочно приступили к рассекречиванию этого прибора. На ближайшей радиостанции города Миккели все попытки открыть крышку коробки, исключая возможность взрыва, оказались безуспешными. Тогда прибор доставили в Хельсинки и в радиороте Генерального штаба его разобрали. Финские специалисты отметили, что попавшее в их руки радиоприемное устройство представляло собой по тем временам изобретение высокого инженерного класса, выполненного на достойном техническом уровне.
Время изучения секретного до той поры оружия измерялось не днями, а часами. Взрывы продолжались, в Выборге взорвалось еще десять управляемых издалека по радио мин. Два радиофугаса саперы, рискуя жизнью, сняли с водопроводной башни. На фронте финские разведчики взяли «языка», который разболтал, что радиоминами в Выборге занималась специальная команда и установила их в городе триста штук. Этого было бы достаточно, чтобы сравнять город с землей...
Работа без отдыха над расшифровкой прибора принесла свои результаты. Инженер Сяйнио и радиотехник Сарке выяснили принцип его устройства и принцип действия взрывателя. Оказалось, что он срабатывает от особого радиосигнала на частоте 715 килогерц. Тогда на эту частоту настроили мощные радиопередатчики и, направив их антенны на Ленинград, трое суток без перерыва транслировали песенку «Säkkijärven Polkka». Сяккиярви – финское название нынешнего поселка Кондратьево Выборгского района неподалеку от государственной границы. Характер этой музыки, отсутствие в ней пауз, сам ритм польки и темперамент ее исполнителя аккордеониста Вильяо Вестеринена лучшим образом способствовали для использования ее в столь необычном качестве. Музыка не оставляла ни одной «щели» в эфире, в которую мог бы проскочить роковой радиосигнал, крутилась без перерыва в общем количестве 1500 раз. Саперам хватило времени для полного разминирования города.
Во время затянувшегося «концерта» Центральное радио в Хельсинки послало военным запрос примерно такого содержания: «Что за сумасшедший третьи сутки подряд передает одну и ту же польку?!» Секретность проводимой тогда акции не позволяла прямо объяснить, в чем суть дела, и ответ военных был следующий: «На нейтральной полосе между финскими и советскими позициями осталась работающая радиостанция. Из-за сильного огня к ней нельзя подобраться и выключить».