Сегодня футбольный матч Россия-Германия. Красные листья рябин, необычно синее для этого времени года небо над Москвой, белые от волнения лица болельщиков.
В продуктовом магазине на выселках пустынные полки в пивном отделе. В очереди на кассу слышатся угрозы: "если наши проиграют, вернемся, купим три бутылки водки. Или четыре?"
Впереди девушка в пальто василькового цвета с двумя букетами кленовых листьев в руках. Их желтые кипы словно чирлидерские помпоны.
Скажите, какой счет?