День рождения отца... поедем сегодня на кладбище. Вспоминаю, что дарили ему. До чего был человек наивно "беспотребностный": дари всё что хочешь - всему обрадуется. Дарили носовые платки, ремни, бритвы, тельняшки. Любил море, в молодости мечатал быть моряком - не случилось. В четырехлетнем возрасте встретил войну в маленьком поселке в Ростовсокой области - Цимлянске. Много рассказывал про войну, бомбежки. Только война у него была другая: не та, которая художественная, батальная, героическая, а та, которая каждодневная, будничная. Рассказывал про немцев, как они оккупировали станицу, как в шутку разгонялись на танке в дом и метили дулом в окно. Как офицер отгонял от буфета голодных румын, как хранил в маленькой коробочке в аккуратных дивных бутылечках лекарствах, как кормил детей конфетками. До сих пор дома хранится кофейная чашка со свастикой на днище. Особенно много рассказывал про послевоенное детство. До сих пор удивляюсь его жизнерадостности и какому-то раздражающему человеколюбию. Работал врачом-онкологом: вначале хирургом, потом просто на амбулаторном приеме. Такой вот был папка...